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INTRODUZIONE

GLORIA NEMEC
Associazione Italiana Scuola Orale, Circolo “Istria” 

PERCHÉ UNA SCUOLA?

Una prima ipotesi di una Scuola di storia orale a Rovigno è nata molto tem-
po fa, a seguito della raccolta di testimonianze che poi ha prodotto “Nasci-
ta di una minoranza” (2012). Due anni di attraversamenti di cittadine istriane 
e Comunità degli italiani mi avevano dato l’impressione di vastissime pra-
terie inesplorate sulle quali avrei voluto pascolare più a lungo, magari in 
compagnia di altri ricercatori.

Il territorio istro-quarnerino si presenta infatti come un laboratorio straor-
dinario per implementare la storia orale: non solo negli ambiti tradiziona-
li della ricerca storica, tuttora centrali per documentare e conservare un 
passato di grande complessità, ma anche per avvalorare un presente in 
veloce transizione con il suo patrimonio di paesaggi, narrative, tradizioni 
orali, lingue e dialetti. 

Legami multipli che mi univano ad AISO, al Circolo Istria, al Centro di ricer-
che storiche di Rovigno, hanno prodotto quella felice sinergia che poi ci ha 
consentito di ottenere il sostegno finanziario del Ministero degli esteri e della 
cooperazione internazionale e del Ministero della cultura in base alla legge 
del 16 marzo 2001, n. 72.

Per AISO si è trattato di un primo ed emozionante “viaggio all’estero”, di 
una sua Scuola che esportava le esperienze di un decennale filone di 
interventi didattici condotti in tutta Italia, rivolti a ricercatori, docenti, stu-
denti, a varie figure professionali impegnate in strutture archivistiche o in 
produzioni audiovisive e multimediali. Grazie alla rete AISO, l’allargamento 
degli orizzonti tematici e delle possibilità offerte dalla storia orale è avve-
nuto attraverso l’incontro con storici tra i più noti in Italia e con ricerche in 
qualche modo “esemplari”, assai poco conosciute in Istria. Come richie-
sto, la gran parte degli intervenuti ha mantenuto un linguaggio accessibile 
e un basso profilo, senza semplificazioni ma anche privo di accademismi, 
del resto poco presenti in una pratica di ricerca nata prevalentemente sul 
campo e fuori dalle accademie. Il contributo delle tre giornate del no-
vembre 2024 è stato quello di “rompere il ghiaccio” mettendo in relazione 
mondi a prima vista lontani: il nostro “tavolo di lavoro” è stato il crocevia di 
molte questioni e al centro di diverse agende. L’auspicio è che le relazioni 
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continuino e che qualcosa rimanga nelle agende di più di 30 iscritti.

E’ stata importante la sede di questi nostri incontri perché il Centro di ricer-
che storiche (CRSR) di Rovigno, dal 1968 è un’avanguardia della storiografia 
italiana in Istria. Le luci della sala al piano terra sono rimaste illuminate sino a 
tarda sera per il nostro gran parlare, fatto inconsueto per alcuni vicini.

Se è vero - come dice Canovi - che la geostoria delle comunità territoria-
li parte non dai confini, dalla geopolitica, bensì dalle relazioni, Rovigno si 
è presentata subito come campo di relazioni stratificate e contaminate; si 
parla il dialetto rovignese, l’istroveneto, l’istrioto, il croato e l’italiano, tutto 
mischiato e in veloce trasformazione. La cittadina è erede di lunghe pover-
tà e fascinose mitologie (venete, asburgiche); vive recenti ricchezze grazie 
all’appeal turistico di un centro storico quasi fiabesco; ha un’identità urba-
na forte ma in continua osmosi con il circondario e rivolta al mare aperto. 
Qui la Comunità italiana è importante e viva, ha scuole, teatro, canti popo-
lari (le bitinade), giornali.

La Scuola è stata un’occasione unica anche per far affiorare e divulgare il 
lavoro sulle memorie svolto negli anni da diverse agenzie in area istro-quar-
nerina (Knez) e raccordarlo con quanto capitalizzato nell’ambito romano 
dell’associazionismo degli esuli (Loria, Schürzel) in virtù di un comune retro-
terra: della lingua, della cultura, dei sentimenti di appartenenza. In diverse 
sedi si raccolgono interviste, finalizzate a temi già molto attraversati dalla 
ricerca storica (esodo\dopoguerra) sino alle più minute iniziative locali (es. 
raccolta di ricette).

L’apporto dato dalla Scuola è andato nella direzione di implementare tali 
pratiche ma anche di strutturarle sulla base di progetti solidi, con fonda-
mentali linee-guida e corrette procedure di critica delle fonti e di conser-
vazione, che possano entrare nel campo di pertinenza della storia orale e 
non restare semplici registrazioni. Non vanno sprecati testimoni importanti 
e straordinarie occasioni di ricerca che potrebbero avere più importanti 
riscontri e diffusione, anche sul territorio nazionale ed in ambiti poco o nulla 
informati sulla ricchezza e varietà delle presenze italiane in Istria. 

Dopo la legge sulla Giornata del ricordo (legge n. 92 - 30.3.2004), la mobi-
litazione culturale italiana - tradottasi in film, mostre, sussidi audiovisivi, ca-
pitoli di testi scolastici, letteratura sempre più variegata - ha avuto il suo 
epicentro nel tema delle foibe e il binomio foibe-esodo si è rapidamente 
saldato nel senso storico comune del paese. 

Gli storici che frequentano scuole, università, istituti di ricerca e vario asso-
ciazionismo in Italia sanno che gli eccidi in Istria nel 1943 e nel 1945, sono 
diventati la chiave interpretativa più popolare per spiegare l’abbandono 
in massa da parte degli italiani; proprio perché figura-limite, la fine nelle 
voragini carsiche ha costituito la semplificazione estrema, la sintesi di una 
miriade di altri accadimenti, condizioni e motivazioni all’esodo. In tale pola-
rizzazione, le comunità italiane autoctone, “i rimasti”, rischiavano di compa-
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rire come residuo su un binario morto della storia, o peggio esser schiaccia-
ti nell’angolo dei persecutori. Le componenti in qualche modo estremiste 
della diaspora avevano del resto già affermato la scomparsa dell’italiani-
tà istriana autoctona, come se dopo di loro un diluvio di balcanizzazione 
avesse cancellato identità sempre più ibride.

Piccola e periferica parte del grande “laboratorio balcanico”, gli italiani 
che rimasero assistettero e presero parte (volenti o nolenti, credenti o ereti-
ci) all’immane sforzo di costruzione di uno Stato socialista di tipo nuovo, vi-
vendolo però dal lato di chi - potenzialmente - un’alternativa l’aveva avuta. 
Come spesso succede, sono state le fonti orali a gettare un fascio di luce su 
territori oscurati da troppe semplificazioni e pregiudizi, per mettere in scena 
le tante complessità delle storie comunitarie, familiari, individuali che porta-
rono al labirinto delle opzioni, alla scelta di partire o alla permanenza nelle 
zone di origine.

Nella Jugoslavia post 1945 il problema di conservare la memoria si poneva 
in termini molto selettivi: solo la memoria della lotta antifascista era utile per 
costruire le verità di Stato; per il resto c’era stato un sovvertimento rivoluzio-
nario che intendeva cancellare il passato e inaugurare una nuova era. Le 
fonti orali spesso evidenziano come la scelta del silenzio sia stata strategica 
per diverse generazioni di italiani, transitati attraverso tempi calamitosi e 
confini a lungo incerti.

E’ stata quindi quanto mai opportuna la sottolineatura di Alessandro Por-
telli, relativa al fatto che il ricordo del singolo rivive e si mantiene quando 
l’individuo partecipa ai processi comunicativi.

“L’arte della memoria è di uno solo, mentre la “cultura del ricordo” è del 
gruppo”. Il tema è stato trasversale rispetto a vari contributi successivi: il mo-
dello esplicativo dei “quadri della memoria”, vecchio di un secolo (Maurice 
Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, 1925) è tornato utile per farci 
capire tutta l’importanza dei corpi intermedi - familiari, comunitari, associa-
zionistici - che fungono da primi interlocutori e privilegiati, che validano il 
soggetto, che uniformano i linguaggi, che consentono alle memorie indivi-
duali di sopravvivere e perpetrarsi. 

Come ha ben evidenziato Gribaudi, l’ambito di accoglienza influenza l’in-
terpretazione e la narrazione della propria esperienza individuale, dal mo-
mento che essa può ottenere un riconoscimento pubblico ed essere inscritta 
in una cornice retorica nazionale. Questo è uno dei settori sui quali la storia 
orale può dare un contributo significativo: “ricostruire le esperienze soggetti-
ve ma anche studiarle in relazione alla trasformazione dei contesti culturali e 
politici, analizzare i cortocircuiti che si vengono a creare tra ricordi individuali 
e celebrazioni pubbliche, infine continuare a decostruire come nella migliore 
tradizione della storia orale le macronarrazioni retoriche”.

Portelli ha anche rettificato uno degli assunti più popolari dell’infanzia del-
la storia orale: la formula “diamo voce a chi non ha voce”, giudicandola 
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paternalistica e imprecisa.“I contadini, gli operai, le donne, i bambini, le 
minoranze hanno tutti ampiamente la loro voce, ma quello che non hanno 
è l’ascolto”.

L’ascolto del ricercatore rappresenta il necessario veicolo per un acces-
so alla sfera pubblica, per la trasformazione di una memoria individuale 
in qualcosa di più grande, di condiviso, parte del “racconto del Paese, 
dell’Europa, del Pianeta”.

Altro rilievo importante riguarda la co-autorialità: l’intervista come prodotto 
di due autori “perché è come ballare: se il partner di intervista fa un passo, 
tu devi accompagnare quel passo e devi cambiare il tuo movimento, la tua 
visione, la tua ottica per riconoscere il regalo che ti stanno facendo”. 

In tempi di podcast e vari prodotti multimediali - tesi a estrapolare pochi 
minuti “spettacolari” da “testimoni importanti” - Portelli ha dimostrato come 
il mestiere dello storico orale sia un altro: quello di ricreare la complessità, 
concepire la memoria del passato come un mosaico, un disegno fatto di 
tanti pezzetti unici, uno diverso dall’altro, che ricostruiscono un’immagine 
complessiva. E’un esercizio di democrazia sostanziale come antidoto a tan-
te versioni ufficiali e stereotipate.

Credo che raramente si sia parlato in Istria dei temi affrontati da Gabriella 
Gribaudi: le forme post-belliche di elaborazione dei traumi e le loro con-
traddizioni. Le importanti raccolte promosse da Gribaudi in ambito napo-
letano, tra le popolazioni campane e lungo la linea Gustav hanno spesso 
evidenziato le offese subite dalla popolazione civile (i bombardamenti, le 
cannonate, la fame, il freddo, le deportazioni, lo stupro) e una produzione 
di memorie assai dissonanti rispetto alle consolidate prassi discorsive sulla 
guerra e la liberazione.

Concependo i traumi come ferite non rimarginate,“memorie congelate”, 
(talvolta vivide, talvolta oscure e indicibili), come squarci drammatici sull’e-
sperienza della guerra, va accolta l’eventualità che disorientino il ricer-
catore aprendo nuove piste di ricerca. Ai testimoni è risultato difficile - ad 
esempio - accettare l’intenzionalità dei bombardamenti alleati sulla popo-
lazione civile, interiorizzando modelli di spiegazione “militare” che ancora 
oggi cercano di giustificare le stragi come “danni collaterali”. I documenti 
alleati contraddicono le memorie: le incursioni potevano essere rivolte pro-
prio a colpire la popolazione civile per terrorizzare, far crollare il morale del 
popolo italiano e spingere l’Italia alla resa. Per alcuni colpiti da simili eventi 
luttuosi chiedere alla professoressa, alla storica, di ascoltare la propria storia 
e renderla pubblica è stata una forma di superamento: “narrare la morte 
dei cari significava di nuovo elaborare il lutto, ricordarli e anche offrire a loro 
una nuova sepoltura”.

Sulle diverse e contraddittorie esperienze della guerra e la loro influenza 
sulle memorie successive si è incentrato, a partire dagli anni novanta, un 
importante filone di studi a livello nazionale e internazionale. Sebbene ab-
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bia lavorato in molti contesti, Giovanni Contini ha portato a Rovigno la sua 
esperienza sulle “memorie divise” a seguito di stragi nazi-fasciste, in partico-
lare quella di Civitella in Val di Chiana (29.6.1944). I sopravvissuti - soprattutto 
donne - divennero attivatori di memoria, in una corale rammemorazione 
dell’evento “un racconto che è stato fatto mille volte, minuzioso; un tentati-
vo quasi di ricostruire la tragedia in scala uno a uno”. Lungi dal portare alla 
liberazione dal dolore, al processo catartico come nella tragedia greca, 
la circolarità dei racconti riapriva continuamente le ferite della perdita e 
rendeva Civitella un luogo impossibile per la rielaborazione del lutto. Merito 
della ricerca di Contini è stato anche quello di mostrare la fragilità del rap-
porto tra mondo contadino e resistenza: reggeva l’urto della paura e della 
fame, non della rappresaglia e della strage. “Quella solidarietà e quegli 
aiuti potevano sparire e di colpo trasformarsi in ostilità se i tedeschi colpi-
vano uccidendo”. Laddove c’erano state stragi là attecchivano memorie 
antipartigiane.

Bartolini e Miletto ci hanno ricordato quanto le fonti orali siano metodica pri-
vilegiata per ricostruire una storia del lavoro con al centro la soggettività del 
lavoratore, le microrelazioni, i collegamenti reticolari, quei fattori squisitamen-
te qualitativi senza i quali non riusciremmo a capire nemmeno le forme orga-
nizzate e istituzionalizzate di lotta. Bartolini valorizza le esperienze e i modi di 
pensare dei minatori, dei mezzadri, degli artigiani, dei cavatori, degli operai 
che hanno costruito dal basso forme di conoscenza, autonome e perfino 
concorrenziali rispetto a quelle dei tecnici specializzati, anche se poggiano 
su diverse unità di misura, come la fatica, la sicurezza, il tempo, la conve-
nienza. Anche la storia del lavoro è una storia di genere, lo può dimostrare 
una singola azienda, come la fabbrica di treni Breda (oggi Hitachi Rail) a 
Pistoia, ove l’inserimento delle donne nell’officina - tradizionale dominio della 
professionalità maschile - fu per le lavoratrici un’esperienza“al limite del trau-
matico”, mentre dagli uomini poteva essere ricordato come una semplice 
stravaganza.

Miletto, sulla scorta delle testimonianze e della documentazione dell’Ope-
ra per l’assistenza ai profughi giuliani e dalmati, ha messo al centro del suo 
contributo il Piemonte, luogo dove gli esuli andarono “a ricostruirsi”. Il terri-
torio assunse valori numerici rilevanti: come attesta il censimento realizzato 
da Amedeo Colella, furono 12.600 gli esuli giuliano-dalmati nella regione, 
che quindi fu la terza nel nord Italia per accoglienza, dopo il Veneto e il 
Friuli-Venezia Giulia. Torino e la sua provincia rappresentarono le aree con il 
maggior numero di presenze, (circa 8.000) e quindi il luogo della ricomposi-
zione di individui, famiglie e comunità. Gli esuli portarono nel loro bagaglio 
la memoria delle esperienze di lavoro precedenti in Istria, soprattutto nei 
Monopoli di stato come la Fabbrica Tabacchi (Rovigno, Pola), ma anche 
nei conservifici come la Arrigoni (Isola), o nei cantieri di Scoglio Olivi (Pola). 
La poliedricità dell’industria torinese - dalla Venchi Unica, alla Robe di Kap-
pa, dalla Michelin alla Superga passando, naturalmente, per l’universo Fiat 
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- offrì loro nuovi campi di applicazione per le proverbiali capacità di adat-
tamento degli istriani, mentre le integrazioni sociali avvenivano sul territorio, 
attraverso il tempo libero e i (pochi) divertimenti, come il ballo. Le traiettorie 
professionali comprendono commercianti e artigiani ma anche i 670 distri-
buiti nel vercellese, ove viene ricordato il lavoro delle donne nelle risaie e 
degli uomini come braccianti.

La seconda giornata ha offerto contributi più tecnici e organizzativi (Urru, Al 
Kalak) e importanti rassegne sulle raccolte e i giacimenti di testimonianze 
(Knez, Loria, Schürzel).

Il nostro lavoro di storici assume le memorie come beni culturali, immateriali 
ma di grande importanza. Tali beni sono labili ed evanescenti, sono anche 
problematici in quanto collocati sul confine tra soggettività e collettività. 
Per questo c’è bisogno di tutela, codici di comportamento e deontologia, 
linee-guida e vademecum per la raccolta e conservazione. Non basta rac-
cogliere e custodire, è necessario anche valorizzare per rendere quanto 
capitalizzato un patrimonio comune, accessibile e fruibile. Per questo - ove 
possibile - raccomandiamo la costituzione di “Archivi della memoria” in 
quanto possibilità di proiezione nel futuro, costituirsi di una tradizione, in-
clusione del passato nel presente, rigenerazione nella discendenza, in de-
finitiva risorse strategiche di una comunità. Ciò è particolarmente vero per 
le comunità minoritarie che oppongono strenua resistenza all’oblio della 
propria identità, anche come sfida alla perdita di consistenza numerica e 
ancoraggio a sentimenti intimi e profondi.

L’intervento di Urru tratta del Vademecum per il trattamento delle fonti orali 
e delle Buone pratiche dell’Associazione Italiana di Storia Orale (AISO) con-
cepiti come “cassetta degli attrezzi” indispensabile per orientare le scelte 
dei ricercatori e delle istituzioni, promuovendo la qualità delle registrazioni, 
la tutela delle persone e la sostenibilità della conservazione, tutto per ga-
rantire che le voci raccolte continuino a dialogare con il futuro. Vengono 
analizzati il quadro normativo - il GDPR General data Protection Regulation 
- Regolamento Generale sulla Protezione dei Dati, che è normativa dell’U-
nione Europea entrata in vigore nel 2018; questa stabilisce regole uniformi 
per la protezione dei dati personali dei cittadini UE: dal diritto d’autore, alle 
regole deontologiche, alla metadatazione, le problematiche di accesso e 
riuso, con indicazioni per la digitalizzazione e la pubblicazione online.

Al Kalak ha fornito l’esempio attuale e concreto di un archivio assai avanza-
to in tal senso: la Lodovico Media Library (LML), un progetto sviluppato con 
AISO attraverso l’attivazione di un tavolo di co-creazione per la valorizzazio-
ne delle interviste del Rione Sanità di Napoli, a cui via via si sono aggiunte 
altre collezioni di fonti orali. Gli obiettivi erano molteplici: salvaguardare la 
specificità di tali fonti, ma anche farle dialogare, attraverso l’incrocio e l’in-
terazione dei dati. È stato dunque studiato un adattamento dello standard 
descrittivo comune, adottato per tutti gli oggetti digitali presenti in LML. Il 
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dato di maggior importanza generale è che tale modello è stato pensato 
per essere replicato: si può infatti adattare, espandere e duplicare su scale 
territoriali o tipologiche di qualunque natura.

Knez ci ha fatti entrare nella grande varietà nelle pratiche di intervista in 
Istria (dalle mostre, alle indagini giornalistiche, alle raccolte di ricette), non 
sempre parte di progetti curati da storici o da etnologi, piuttosto generati 
da un diffuso bisogno identitario. Si tratta di necessità percepite in seno alla 
Comunità nazionale italiana, uscita da un lungo dopoguerra di silenzi, di-
venuta minoranza nella terra d’origine. Rispetto alle fratture indotte dalla 
storia, l’enfasi sulle radici, sul comune paesaggio di appartenenza, a Pirano 
ha portato a concrete iniziative di inclusione nella raccolta di interviste - 
di piranesi, residenti e di nuova adozione - di quelle degli esuli trapianta-
ti altrove. Il patrimonio condiviso di sentimenti e di memorie appare però 
sempre più ristretto per il ricambio generazionale, fragile perché assediato 
dai processi di modernizzazione. Forse è necessario un “ultimo appello” per 
fondare un vero ‘Archivio della memoria’. L’attenzione ai personaggi noti e 
rappresentativi dell’istrianità è valsa a dimostrare le capacità locali di ge-
nerare competenze ed eccellenze, ma non basta; la storia orale insegna 
a volare più basso per includere la gente comune, che ha semplicemente 
costruito la società istriana per quello che è ora. Nel contributo di Knez c’è 
molto di più della storia orale, c’è un pezzo di storia delle istituzioni culturali 
della minoranza, con le crisi e i risvegli, il bisogno di affrancarsi da tutele 
opprimenti. Un cenno va alla raccolta di testimonianze su vicende non al-
trimenti documentabili come quelle relative al Cominform - completata nel 
1991 da Luciano Giuricin per il CRSR - a ulteriore dimostrazione di come sia 
importante la libertà di ricerca per affrontare memorie difformi, scabrose 
per regimi che operano forme più o meno esplicite di mortificazione della 
libertà e temono come la peste le fonti attendibili.

Pure l’Archivio Museo storico di Fiume, nella sede romana del Quartiere Giu-
liano-Dalmata, ha ricevuto impulso dalla legge del 2004 per avviare una 
più estesa fase di emersione delle memorie e di successiva digitalizzazione 
delle registrazioni. Anche per questo l’Archivio compare come eccezionale 
sito di studio e di aggregazione dei fiumani che andavano lì per stare insie-
me e raccontare “storie che non avevo mai sentito, né letto”. Ne ha parlato 
Emiliano Loria con la freschezza dell’entusiasmo da neofita: “l’azione di se-
dersi accanto a una persona che raccontava - mentre una videocamera 
in disparte riprendeva - innescava un circolo virtuoso, creativo, che non 
si esauriva in un accumulo di ore di racconti su un supporto magnetico o 
digitale, ma prendeva la forma viva di una narrazione autentica”. Capire 
che la narrazione è dono, trasmissione di vita e non solo di informazioni è 
acquisizione destinata a rimanere. 

Nello stesso ambito culturale e geografico, Schürzel ha messo in luce l’enor-
me mole di documentazione custodita nelle sedi associazionistiche degli 
esuli e l’attivismo di queste nella produzione di opere vaste ma anche in 
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una pubblicistica minuta fatta di fogli e testate delle singole comunità. Un’ 
ininterrotta azione divulgativa si è tradotta in antologie, memorialistica, 
raccolta di documenti e oggetti, docufilm, podcast, ma si è anche ma-
terializzata in resa artistica o monumentale, in particolare nel Quartiere 
Giuliano-Dalmata e nella “Casa del Ricordo” di Roma, tanto da delineare 
un “museo diffuso”. In tal senso risulta di particolare valore il passaggio 
dalla volontà di conservare a quella di riannodare i fili spezzati dall’esodo, 
di ricomporre un mondo nuovo. Nel tessuto urbano di Roma, il Quartiere 
ha ricostituito un luogo, una pratica di ritrovarsi “sotto un unico campanile, 
in un ambiente nel quale ognuno si avviava a ricomporre delle vite sospe-
se e a ricostruire le radici della nostra identità”. Tale dedizione civile si è 
nutrita nel tempo di memorie individuali e familiari e costituisce di per sé 
un unicum, un oggetto di studio per degli studiosi della memoria. E’ come 
se - per dirla con Canovi - lo spaesamento abbia prodotto la necessità di 
creare un nuovo paesaggio, un nuovo appaesamento.

Infine Canovi ha ripercorso i tre giorni di scuola con una sintesi finale molto 
nutrita. Il suo è un contributo teorico denso e capace di trarre molte sug-
gestioni dai contesti e dalle parole, di far “fiorire” anche gli spunti minori 
di un’intervista. Canovi è rimasto colpito dal contesto rovignese, che ha 
rivelato sul piano geostorico le potenzialità di un grande “laboratorio” per 
la storia orale. Peccato ci sia stato così poco tempo per la geoesplora-
zione (comunque sviluppatasi con alcune ore di visita guidata al centro 
cittadino rovignese) che tante volte ha comportato beni preziosi per AISO. 

Questa del novembre 2024 è stata la prima tappa di un percorso teorico e 
in minima parte pratico; speriamo possa fare da apripista a nuovi progetti 
comuni. Troveremo il tempo per praticare nel nostro prossimo futuro.

RINGRAZIAMENTI

Desidero esprimere particolare gratitudine a quanti mi hanno dato una 
mano importante per l’organizzazione pratica della Scuola: Viviana Be-
nussi e Gianfranca Šuran (Comunità degli italiani di Rovigno), Nives Giuri-
cin (Ecomuseo e Casa della batana, Rovigno), Orietta Moscarda (CRSR), 
Patrizia Pitacco (Giunta Esecutiva dell’Unione Italiana), Erika Preden (Col-
legio professionale docenti materie formative), Debora Radolović (TSŠ - 
S.M.S.I. Dante Alighieri Pula Pola - Comunità degli italiani di Pola).
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SALUTI DEI PRESIDENTI E ACCOGLIENZA DEI PARTECIPANTI

RAUL MARSETIČ
Direttore del Centro di ricerche storiche di Rovigno

Gentili signore e signori, stimati colleghi, cari amici, è per noi un grande 
piacere darvi il benvenuto al Centro di ricerche storiche di Rovigno per 
questo rilevante evento che si terrà oggi e nei prossimi due giorni. Si tratta 
di un momento di studio e di confronto per la comprensione e l’appli-
cazione di un rigoroso insieme di procedure scientifiche con lo scopo di 
raccogliere, di analizzare e di divulgare i risultati delle ricerche di storia 
orale.

Per farlo è indispensabile avere le competenze essenziali che comprendo-
no una corretta metodologia di raccolta di testimonianze, di studio critico 
e anche di elaborazione delle fonti. Sono certo che questa scuola, questo 
corso nei prossimi giorni ci offrirà l’apprendimento necessario. In sintesi la 
storia orale offre la possibilità di riflettere sull’intima narrazione e sulla com-
prensione del passato. Siamo qui per condividere conoscenze, per scam-
biare idee, per approfondire metodi di indagine, di documentazione, di 
raccolta delle testimonianze. Ringrazio calorosamente il Circolo di cultura 
istro - veneta “Istria” di Trieste per averci voluto come uno dei partner ac-
canto all’AISO, l’Associazione Italiana di Storia Orale. Esprimo la mia grati-
tudine anche a tutti gli ospiti che ci arricchiranno con i loro interventi e le 
loro lezioni. Ringrazio i partecipanti per la presenza e l’interesse per i temi 
che affronteremo in questi tre giorni, che saranno intensi e che sicuramente 
serviranno ad approfondire le competenze specifiche in un settore, quello 
della storia orale, di fondamentale importanza per la ricerca storica, ma 
anche di grande rilevanza per acquisire nuove abilità professionali da sfrut-
tare in ambito scientifico ed educativo. Vi auguro delle giornate di proficuo 
apprendimento e anche di stimolanti discussioni. 
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EZIO GIURICIN
Presidente del Circolo di cultura istroveneta “Istria”

È un grande onore poter porgere i saluti a tutti i partecipanti all’odierno 
seminario dedicato alla storia orale, a nome del Circolo di cultura istro - 
veneta “Istria” che ha voluto fortemente questa scuola di formazione. E’ 
un progetto che abbiamo voluto promuovere in collaborazione con l’AISO, 
l’Associazione Italiana di Storia Orale, che è un punto di riferimento fonda-
mentale a livello nazionale in questa materia di studi, e con il Centro di 
ricerche storiche di Rovigno che è la principale istituzione scientifica e di 
studi storici della Comunità nazionale italiana dell’Istria e di Fiume. Sono 
particolarmente soddisfatto per l’adesione a questa scuola: numerosa e 
partecipata, con più di 30 iscritti.

E’ importante che questo tipo di formazione si svolga proprio qui in Istria, a 
Rovigno, al Centro di ricerche storiche, per fornire ai nostri operatori cultu-
rali delle comunità degli italiani e ai docenti delle scuole con lingua di in-
segnamento italiana del territorio, degli strumenti più completi e aggiornati 
per proseguire sulla strada che già molte Comunità e scuole hanno avviato 
nella raccolta di fonti orali, di testimonianze e di interviste. Si sta facendo un 
gran lavoro in molte Comunità degli italiani, in molte scuole, ed è importante 
che l’apporto dell’AISO in queste giornate possa dare ai nostri operatori delle 
informazioni adeguate per quanto riguarda le buone pratiche, le normative, 
le forme di catalogazione e di uniformazione delle tecniche di raccolta.

Per la Comunità nazionale italiana dell’Istria e di Fiume e per le associazioni 
degli esuli la trasmissione delle tradizioni orali alle giovani generazioni è una 
grande sfida, un compito e un obiettivo fondamentali.

Una sfida perché non è facile trasmettere ai giovani il nostro ricco patrimo-
nio culturale, storico e linguistico. Sappiamo che la nostra cultura trae origi-
ne anche dalle tradizioni orali: i miti e le leggende, così come le narrazioni 
degli avvenimenti del passato si sono trasmessi oralmente da persona a 
persona, senza il passaggio e il filtro della scrittura, senza registrazioni scritte. 
È fondamentale affinare queste tecniche affinché, a fronte della scompar-
sa del testimone, queste raccolte di dati e memorie, questo grande lavoro 
che si sta facendo, possa dare la possibilità a noi tutti di avere un punto di 
riferimento per la trasmissione del patrimonio culturale di una comunità che 
vuole e deve sopravvivere.

Il nostro obiettivo è anche partire da questa scuola per verificare le possi-
bilità di costruire un “Archivio della memoria”, una rete per custodire, ca-
talogare, studiare e rendere accessibili queste fonti e consolidare il nostro 
impegno volto a valorizzare il patrimonio culturale e l’identità della comuni-
tà italiana in queste terre. L’auspicio è che questi appuntamenti di studio si 
possano ripetere nel futuro per dare continuità al nostro impegno comune.
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ANTONIO CANOVI
Presidente dell’AISO, Associazione Italiana Storia Orale

Un saluto, per cominciare, ai presenti e anche a chi ci sta ascoltando da re-
moto, in collegamento. So di parlare dinanzi a una platea molto interessata 
e qualificata. 

Quella che stiamo facendo è una scuola di storia orale fuori dai confini 
d’Italia, in un paesaggio geografico e storico contrassegnato da una forte 
impronta italiana. Qui si ricorda e si parla diffusamente in lingua italiana. 
Questo è il primo elemento connotativo della Scuola. 

Come rilevato da Raul Marsetič direttore del Centro di ricerche storiche di 
Rovigno e da Ezio Giuricin presidente del Circolo di cultura istroveneta “Istria”, 
da noi - Associazione italiana di storia orale - ci si attende un contributo molto 
importante di conoscenza nel campo degli studi di storia orale e delle meto-
dologie di trasmissione della memoria. Nel pomeriggio avremo i primi inter-
venti salienti, con Alessandro Portelli, Gabriella Gribaudi, Giovanni Contini, 
Gloria Nemec, studiosi tra i più affermati che, in maniera costante, con gran-
de generosità e competenza, continuano a fare storia orale da vari decenni.

C’è un secondo elemento connotativo. La Scuola di Rovigno è stata esplici-
tamente destinata a docenti, animatori di comunità, studiosi che intendono 
operare sul campo allargando le pratiche di ricerca e documentazione, 
fuori dai propri campi disciplinari, coinvolgendo i testimoni e mobilitando 
le comunità territoriali, con una forte valenza pedagogica. Dalle iscrizioni 
raccolte abbiamo raccolto informazioni preziose: la curiosità e l’interesse 
metodologico verso le fonti orali si uniscono alla voglia e disponibilità a spe-
rimentare sul campo l’intervista di storia orale. Alcuni tra gli iscritti ci hanno 
comunicato di averne già fatto esperienza. Perciò, nella scansione delle 
diverse giornate, è stata prevista un’esperienza diffusa di ricerca sul campo, 
cui far seguire una valutazione puntuale in forma di discussione collettiva.

L’Associazione italiana di storia orale è pronta a proiettare nel futuro, insie-
me a voi, un genere di ricerca per e con la memoria. Siamo convinti della 
necessità di approfondire tematiche memoriali, geostoriche e culturali che 
traguardano i confini geopolitici e sono di comune interesse. 

Infine, tengo a dire che l’iniziativa è merito particolare di Gloria Nemec, la 
quale ha perseguito per anni l’idea di una Scuola di storia orale in Istria con 
l’obiettivo duplice di farne materia didattica per le scuole e documentazio-
ne storica originale negli istituti di ricerca. Per tanta tenacia e intelligenza la 
vogliamo ringraziare pubblicamente.
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MAURIZIO TREMUL
Presidente dell’Unione Italiana

Voglio semplicemente portarvi i miei saluti personali e quelli dell’Unione ita-
liana a questa bella iniziativa che vuole rafforzare, come abbiamo sentito, 
quella che è una parte importante della storia del nostro mondo, del nostro 
popolo. Siamo un unico popolo, in realtà, diviso dalla storia, che è fatta 
anche di testimonianze orali, di memoria. Ecco perché è importante rac-
cogliere e custodire, appunto, queste testimonianze, per metterle a frutto 
comune per tutti quanti noi, sia nella parte rimasta sul territorio d’insedia-
mento storico, sia in quella costituita da coloro che hanno dovuto scegliere, 
loro malgrado, la difficile strada dell’esodo.

Molto si sta lavorando in questi anni con le organizzazioni del mondo della 
diaspora, come Comunità nazionale italiana. L’Unione italiana stessa sta 
finalizzando il primo Centro multimediale italiano a Capodistria, finanziato 
con un progetto europeo, con cui certamente si veicoleranno e valorizze-
ranno esperienze e realtà di questo genere. Noi siamo aperti alla collabo-
razione di tutti coloro che vogliono trattare questa tematica in una chiave 
propositiva, che non utilizzi la storia come una clava, ma per capire le ra-
gioni degli uni e degli altri, per conoscere le verità altrui come le nostre, per 
costruire un percorso di pace, di amicizia, di integrazione che contribuisca 
a evitare il ripetersi di quei drammi che hanno segnato la nostra storia. Gra-
zie al Circolo “Istria” e a tutti gli organizzatori per questa bella iniziativa. 
Auguro a tutti ai partecipanti un proficuo apprendimento e buon lavoro a 
tutti quanti. 

Nella pagina a destra:

I partecipanti ai lavori. 
In prima fila Donatella Schürzel e Giovanni Contini
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Prima giornata

I FONDAMENTI
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Antonio Canovi presiede i 
lavori della prima giornata.  
Collegamenti on line in 
videoconferenza con  
Alessandro Portelli e 
Gabriella Gribaudi
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ALESSANDRO PORTELLI
Associazione Italiana di Storia Orale

LECTIO MAGISTRALIS.  
FONTI ORALI: CHI, COME E PERCHÉ

Che cosa intendiamo dire quando parliamo di storia orale? Parliamo di fare 
un lavoro sulla storia, partendo dall’ascolto dei racconti e delle memorie 
di persone che hanno vissuto determinate fasi o momenti della storia o ne 
hanno per qualche ragione memoria. Dico a partire perché io farei una 
discussione su quello che molti storici hanno chiamato uso delle fonti orali, 
cioè un lavoro storiografico in cui le fonti orali c’entrano come tutte le altre, 
in quanto uno storico deve usare tutte le fonti e dunque anche le fonti orali. 
Quando io parlo di storia orale, quello che ho in testa è un lavoro che mette 
al centro quello che le fonti orali possono darci di più o di meglio, più inten-
samente che altre fonti. Non sempre sono le fonti migliori per le date, per i 
dettagli, per le statistiche, per i numeri; sono fonti che ci aiutano di più per 
il rapporto che si ha con il passato, per il lavoro sulla memoria, per il lavoro 
sul linguaggio e sulla parola.

In particolare il lavoro dello storico orale ha preso un impulso molto forte a 
partire dalla seconda metà del Novecento, in quanto molti storici, soprat-
tutto negli Stati Uniti, in Inghilterra, in America Latina e moltissimo in Italia 
(penso a Cesare Bermani, a Luisa Passerini e altri), hanno colto che questo 
tipo di fonti poteva in primo luogo darci accesso alla presenza nella storia e 
all’autorappresentazione nella storia di soggetti sociali meno rappresentati 
nelle fonti tradizionali e quindi le classi non egemoni, i contadini, le minoran-
ze nazionali e politiche, soprattutto le donne, ma aggiungerei in questo pe-
riodo - io me ne sto occupando - i bambini, figure che troviamo raramente 
nelle fonti istituzionali. Non è che non li troviamo; in tutto questo il rapporto 
non è mai sì, no, bianco, nero, ma è sempre più o meno. Le troviamo molto 
di più se le andiamo a cercare, superando le barriere delle fonti tradizionali, 
“tradizionali” per modo di dire perché è più tradizionale l’uso delle fonti ora-
li di quello delle fonti scritte, come sappiamo da Erodoto in poi.

C’è stato una specie di afflato generoso e democratico nella riscoperta di 
questa idea delle fonti orali, della storia orale, con la formula “diamo voce 
a chi non ha voce”, che è una formula paternalistica e imprecisa, perché 
naturalmente i contadini, gli operai, le donne, i bambini, le minoranze han-
no tutti ampiamente la loro “voce”, ma quello che non hanno è l’ascolto. 
E quindi il compito di chi fa il lavoro di storia orale è in primo luogo quello 
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di ascoltare; in una dimensione di accettazione della persona che si ascol-
ta, e anche con l’umiltà e la consapevolezza di capire che se intervisti un 
contadino analfabeta lo fai perché il contadino sa le cose che tu non sai, 
anche sei un professore universitario o un premio Nobel. Al tempo stesso 
però questa umiltà non può trasformarsi in populismo acritico: cioè, tu devi 
portare a questo ascolto tutti gli strumenti di interpretazione e di analisi di 
cui disponi, perché questo è il tuo mestiere. In qualche modo quindi parti 
dall’accettare la fonte, dall’ascoltarla e poi ci lavori. In questo senso quindi 
il lavoro di storia orale è esattamente il contrario del populismo, perché è 
una relazione che è basata sull’uguaglianza e sulla differenza e soprattutto 
è una relazione di tipo critico. 

Il grande vantaggio di possedere tecnologie varie - oggi persino i telefo-
nini più scarsi hanno modalità che ti permettono di registrare - è che nella 
registrazione un discorso o una narrazione immateriali come quelli orali, di-
ventano invece permanenti, riproducibili, e tu ci puoi lavorare , puoi fare 
un lavoro che fino a poco più di mezzo secolo fa era quasi impossibile, cioè 
quello di fare sulle culture che si fondano sull’oralità lo stesso tipo di lavoro 
critico che potevi fare sui documenti scritti.

Qui si colloca la prima questione che si è immediatamente posta quan-
do abbiamo ricominciato a parlare di fonti orali. Alcuni hanno inizialmente 
obiettato: “come fai a credere a quello che ti raccontano i vecchi?” A par-
te che le fonti orali non sono solo i vecchi - io ho lavorato moltissimo con gli 
adolescenti e in questo momento sto lavorando con i bambini - il punto è 
che il tuo ascolto non è passivo, un ascolto acritico, ma è un ascolto scien-
tifico. I racconti che tu ascolti - io preferisco parlare di racconto più che di 
testimonianza - li puoi verificare, li puoi confrontare con altre testimonianze, 
altre fonti e altri dati.

Se una persona ti dice che il 17 marzo 1953 nella città di Terni è successa una 
certa cosa, tu puoi andare a guardare gli archivi, le fonti a stampa, le lapidi 
sui muri e dire no, non è vero oppure trovarvi conferma; puoi comunque 
incrociare le fonti. Non si fa un serio lavoro di storia orale senza incrociare le 
fonti; io non ho mai fatto una ricerca con meno di 80 interviste. E’ un lavoro 
faticoso, è un lavoro lungo, però poter ascoltare molte voci e intrecciarle 
permette poi di verificarle, come tutte le altre fonti.

Io non credo a priori a quello che mi raccontano le fonti orali, non credo a 
priori nemmeno a quello che trovo scritto nei documenti d’archivio. Tutte le 
fonti vanno affrontate criticamente. Io ho iniziato a occuparmi di storia orale 
e di fonti orali proprio perché ho percepito che spesso ci si trova di fronte a dei 
racconti sbagliati, a narrazioni o descrizioni distorte del passato e mi sono in-
terrogato sul loro significato. Per esempio, proprio oggi esce a Lubiana la tra-
duzione in sloveno di un mio libro sulla strage delle Fosse Ardeatine a Roma, 
che è una storia sulla quale fiorisce una quantità sterminata di falsi racconti, 
di racconti sbagliati, di menzogne, anche ai più alti livelli istituzionali.
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Il punto è che quando tu ascolti un racconto, quando senti una persona 
ti trovi di fonte a due eventi. L’evento raccontato, il ricordo che la persona 
ha dei fatti narrati, e la relazione, anche psicologica, della persona con 
quell’evento. La storia raccolta nell’intervista o nella testimonianza è una 
relazione tra le due cose, cioè tra quello che è successo e la persona che lo 
racconta; fra il tempo in cui quell’evento è successo e il tempo in cui la per-
sona lo racconta. Quindi all’interno di queste due cose tu non hai accesso 
a un’esperienza diretta: hai accesso a un racconto basato sulla memoria 
di un’esperienza e quindi devi lavorare sia sul racconto che sulla memoria.

Ora, la memoria - è una delle cose che abbiamo imparato subito - non è 
un deposito passivo di informazioni che poi piano piano vanno deterioran-
dosi col tempo. Abbiamo verificato che la memoria è un processo - è più 
un verbo, “ricordare”, che un sostantivo, “memoria” - è un lavoro in cui co-
stantemente col passare del tempo tu ricerchi il senso delle cose che sono 
avvenute. E questo confluisce poi nella costruzione del racconto come co-
struzione verbale.

Quindi è necessario analizzare il rapporto tra gli eventi; la memoria e il rac-
conto è precisamente il lavoro della storia orale. Spesso lo riduco in una 
specie di piccola formula: se fai storia orale, in primo luogo devi fare il la-
voro dello storico, cioè devi cercare di studiare un evento, di costruire una 
ricerca con tutte le fonti possibili. Si parte dalle fonti orali, metti al centro le 
fonti orali, ti interroghi su quello che le fonti orali possono dare, ma poi le 
fonti le usi tutte. E’una banalità che viene sempre usata contro chi fa storia 
orale; ovvero che non puoi fare storia orale solo con le fonti orali. Nessuno 
storico orale serio usa solo le fonti orali.

Al tempo stesso io tendo a rispondere che non si può fare storia solo con le 
fonti d’archivio, devi pure andare ad ascoltare anche le altre fonti. Le fonti 
le devi usare tutte, perché devi cercare di ricostruire che cosa è effettiva-
mente successo. Ora, questo noi lo sappiamo, non sempre, anzi molto di 
rado, si arriva a una certezza totale sugli eventi, però se tu non ci provi fino 
al fondo, non puoi dire che la certezza non la puoi avere, certe volte la trovi.

Per continuare con l’esempio che facevo prima, se vai a verificare se è vero 
che quel certo episodio, che è l’uccisione di un operaio alle acciaierie di 
Terni è accaduto come ti dicono molti intervistati il 17 di marzo del 1953, 
scopri che invece è avvenuto il 17 di marzo del 1949. E allora fai l’altro lavoro. 
Ora, mentre il lavoro tradizionale dello storico è di accertare gli eventi, la 
data, la loro materialità, il lavoro dello storico orale è interrogare i racconti, 
e cioè domandarti ma perché, quali sono le ragioni per cui metà della città 
di Terni dice che una cosa avvenuta nel ‘49 è successa nel ‘53? Quali sono 
le ragioni per cui metà della città di Roma sostiene che la strage delle Fosse 
Ardeatine fu compiuta soltanto perché i partigiani non avevano accettato 
di consegnarsi ai tedeschi? Sappiamo che non è vero, dal lavoro di archivio 
sai che i tedeschi non misero nessun manifesto, che non ci fu nessun invito 
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ai partigiani. A questo punto, fai il lavoro dell’antropologo: ti domandi quali 
sono le credenze, quali sono le convinzioni, quali sono le cose che le perso-
ne pensano, credono su quell’evento. E poi fai il lavoro dello storico orale. 
Cioè metti in connessione quello che sai su come sono andate le cose e 
quello che sai su come le persone te le raccontano.

In questo senso non esiste un racconto orale non attendibile. Se l’intervista-
to ti racconta le cose esattamente come sono andate è attendibile. Se le 
racconta sbagliate, allora si apre l’universo straordinario della soggettivi-
tà, dell’immaginazione, del desiderio. Che cosa c’è dentro? Perché questa 
memoria funziona in questo modo? Quindi diciamo che si deve operare a 
un triplice livello.

Accerti con tutte le fonti di cui disponi, il meglio possibile, ciò che è succes-
so. Ascolti con tutti gli strumenti critici di cui disponi che cosa la gente ti dice 
che è successo e poi connetti. E poi lavori in questa terra di nessuno, tra la 
materialità dei fatti e l’immaterialità della soggettività.

Questo è il primo livello di consapevolezza che uno deve avere quando 
lavora con le fonti orali. Capire che tu stai cercando non solo che cosa è 
successo, ma stai cercando anche che cosa significa quello che è succes-
so per le persone che ne parlano oggi. E tra l’altro, siccome quello che è 
successo più o meno rimane uguale, ma le persone che ne parlano conti-
nuano a cambiare, questa relazione tra il racconto che tu ascolti adesso e 
l’evento che è successo continua a cambiare.

Voglio dire che tutti noi abbiamo fatto fior di ricerche sulle memorie dei 
movimenti del ‘68 in Italia e tutti ci siamo accorti che nel ‘78 le memorie 
erano di un tipo, nel ‘88 di un altro, nel ‘98 di un altro ancora, anche per le 
stesse persone. Cioè la memoria che noi immaginiamo come qualcosa di 
fisso è invece qualcosa di mobile, in continuo movimento. Per me il grande 
fascino delle fonti orali è che non finiscono mai. Non finiscono perché non 
puoi intervistare tutti, perché tutti quelli che intervisti comunque li intervisti in 
un certo momento della loro vita e poi cambieranno, specie se lavori con i 
giovani, come capita a me. Quindi una delle cose meravigliose del lavoro 
sulle fonti orali è che il lavoro dello storico non finisce mai, che in qualche 
modo sei sempre in relazione con eventi soggettivi e culturali che continua-
no a cambiare. 

Poi: come lo fai questo lavoro? Lo fai essenzialmente attraverso una relazio-
ne, cioè tu prendi contatto con una persona, spieghi che cosa stai facendo 
e domandi se questa persona è disposta a dedicare parte del suo tempo 
a dirti quello che sa su quello che tu desideri sapere. Cioè è in primo luo-
go una relazione fra due persone. Una “inter-vista” vuol dire esattamente 
questo: quando tu vai a fare un’intervista di storia orale non c’è una sepa-
razione fra l’osservato e l’osservatore. C’è una relazione di reciproca osser-
vazione. Tu guardi, osservi e ascolti l’intervistato, questa persona guarda, 
ascolta e giudica te.
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Questo era un altro dei problemi che venivano sollevati sin dall’inizio rispetto 
alle fonti orali: sono contaminate perché sono raccolte in presenza dell’os-
servatore, perché l’intervistatore interferisce con l’intervistato. Questo lo 
sappiamo, sappiamo tutti perfettamente che una stessa persona parlerà in 
modi diversi a due diversi intervistatori.

Voglio dire essere intervistati da un uomo o da una donna, da un vicino 
di casa o da uno sconosciuto, da un anziano o da un giovane, cambia, 
sappiamo tutti. Perché a differenza di quello che immaginano gli storici di 
immaginazione più limitata, le persone non sono dei juke box, gli metti una 
moneta in bocca e esce la testimonianza, esce la tradizione. No, tu ti pre-
senti a casa loro, gli dici vorrei sapere questo e queste parlano a te, non 
parlano a qualcun altro. Quindi la forza orale è sempre il risultato di una 
collaborazione. E direi che a me è capitato più di una volta, ai primi tempi 
quando ancora non sapevo quello che stavo facendo, di cercare di essere 
il più invisibile possibile, col risultato che la gente non è che non mi vedeva, 
ma immaginava che io fossi quello che era il loro stereotipo della gente 
come me. Cioè per non interferire ottenevo dei dati falsi.

E questo lo facciamo anche quando tra scrivere e pubblicare, omettiamo 
le nostre domande, facciamo finta che noi non ci siamo e così via. Dico 
sempre che c’erano un tempo quei manuali di ricerca sociologica che di-
cevano che l’intervistatore deve essere invisibile come una mosca sul muro. 
E io ho sempre pensato che se io vedo una mosca sul muro, qui a casa mia, 
il primo pensiero che ho è schiacciarla. Il secondo pensiero è ma chi ha 
aperto la porta per farla entrare? Anche le mosche sul muro interferisco-
no e significano molto. Quindi il punto non è quello di cercare di diminuire 
l’interferenza, così come il punto non è quello di cercare di cancellare il 
meccanismo della memoria, dell’immaginazione e del dialogo per avere i 
nudi fatti, ma è quello di raccogliere la memoria e l’immaginazione come 
oggetto della ricerca. Allo stesso modo, invece di fingere che tu non sia 
presente, ragionare su quello che ottieni come il risultato di un rapporto, 
come il risultato di una relazione fra due diversi soggetti culturali, fra un in-
tellettuale e un proletario, fra un maschio e una donna, fra un giovane e un 
anziano e così via.

Ancora una volta, così come sulla memoria, quello che hai è una relazione 
fra due tempi, il tempo del racconto e il tempo raccontato, qui hai una rela-
zione fra due persone, fra la persona che intervista e la persona che viene 
intervistata. Questo è il secondo tipo di livello di relazione, e poi hai un terzo 
livello, che è quello per cui tu scrivi, per cui prendi un racconto fatto oral-
mente e lo trasformi in qualcosa d’altro, lo trasformi in un documento, in un 
documento sonoro, una registrazione che collocherai in un archivio e che 
tu userai per il tuo progetto e che sperabilmente qualcun altro userà per 
qualche altro progetto. Perché una delle cose affascinanti delle fonti orali è 
che ha a che fare con la dimensione di ascolto e di accettazione dell’altro; 
tu vai all’intervista con una specie di ordine del giorno, cioè ci sono delle 
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cose che vuoi sapere, non hai un questionario, perché quello è un altro tipo 
di lavoro, ma delle domande in testa ce le hai.

Ti incontri con una persona che, tanto più se è una persona anziana, se è 
una persona di classe non egemone, è una persona a cui spesso nessuno 
ha mai chiesto di parlare di sé. Bussa alla porta di casa tua uno che dice: 
io vorrei sapere un po’ della sua vita, voglio sapere come ha vissuto il Covid 
(che è un grosso progetto che tanti stanno facendo); però per capire come 
ha vissuto il Covid voglio sapere anche un po’ complessivamente chi sei, 
da dove vieni; quindi la dimensione tematica della ricerca si immette in 
un quadro complessivo di storia di vita, anche se non dettagliato come in 
sociologia, ma comunque cercando di capire chi è la persona che hai da-
vanti. Quando arriva uno sconosciuto, arriva a casa tua e dice per favore 
mi racconteresti chi sei, da dove vieni, che famiglia hai, è impossibile che 
l’interlocutore, soprattutto se è una persona che non ha avuto moltissime 
occasioni di rappresentarsi in pubblico, parli solo di quello che tu ricercato-
re vuoi sapere. Tu vuoi sapere delle cose, le persone hanno delle cose da 
raccontare, queste due dimensioni si sovrappongono in parte, quasi intera-
mente, ma non totalmente. Quando emerge un racconto che sfugge da 
quello che tu ti aspettavi, una narrazione imprevista, devi avere la flessibili-
tà, l’intelligenza di ascoltarla.

Esempio: su questa cosa del ‘49-53 a Terni io avevo deciso di fare un proget-
to di ricerca, di storia orale. Neanche sapevo che si chiamasse storia orale a 
quel punto. Faccio la prima intervista con un operaio che mi racconta della 
fabbrica, i licenziamenti, gli scioperi, eccetera, perché volevo fare un libro 
sulla storia del movimento operaio a Terni tra il 1949 e il 1953. Finito di parlare 
lui, prende il microfono la moglie - anche questa è una cosa imprevedibile - 
e mi racconta che il suo bisnonno nel 1861 piantò la moglie appena sposata 
e la famiglia per andare a combattere con Garibaldi. Allora la domanda è: 
che fai davanti a questa straordinaria storia? Dici non mi interessa perché io 
sto facendo un progetto dal ‘49 al ‘53 oppure cambi il progetto? Beh, il mio 
libro nato per studiare il periodo dal ‘49 al ‘53 si è esteso a un periodo molto 
più ampio, dal 1821 al 1985. Ed è continuato, perché la storia continua, e 
l’ultima cosa che ho scritto arriva al 2023.

Perché è come ballare: se il partner di intervista fa un passo, tu devi accom-
pagnare quel passo e devi cambiare il tuo movimento, la tua visione, la 
tua ottica per riconoscere il regalo che ti stanno facendo. Quindi emerge 
chiaramente questa dimensione per cui il rapporto fra l’intervistato e l’in-
tervistatore è un rapporto di umiltà e orgoglio: la flessibilità che porti all’in-
tervista e la consapevolezza degli strumenti che possiedi come specialista 
della ricerca.

Dopo di ché quello che tu fai lo registri, lo trascrivi. La fonte è la persona che 
parla, la registrazione in archivio è il documento, che poi tendenzialmente 
pubblichi. Ecco, questo alimenta un po’ un’altra dimensione; perché, come 
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dicevo, non è vero che noi diamo la voce a chi non ha voce. Ho sempre 
detto che se i metalmeccanici di Terni, gli occupanti della mia facoltà nel 
‘92, i minatori del Kentucky, le comunità di cui mi sono occupato non aves-
sero avuto voce io non avrei potuto scrivere neanche una riga. 

 Sono loro che danno voce a me, questo ricordiamocelo. Sono loro che 
danno voce all’intervistatore. Un buon intervistatore è un intervistatore che 
rispetta quello che le persone vogliono dire, accetta che l’intervistato man-
tenga il controllo. E’ l’intervistato che decide che cosa vuole dirti e che 
cosa no. In quel momento il potere ce l’ha il contadino, non il professore. 
Compresi i silenzi, naturalmente. Quando una cosa viene omessa dal rac-
conto oppure l’intervistato ti dice che non ne può parlare, quella è un’in-
formazione straordinaria. C’è tanta conoscenza anche nel silenzio perché 
l’interlocutore ti dice che una cosa non è dicibile e già questo è un ele-
mento di relazione politica, sociale. Da questo incontro si esce cambiati 
entrambi. Esci cambiato anche tu perché ti sei incontrato con qualcosa di 
molto diverso da te. Esce cambiato l’intervistato o l’intervistata perché ha 
dovuto mettere ordine nella sua memoria per potertela raccontare. Cosa 
che prima non era mai accaduta. L’intervista è una sfida per l’intervistato.

Dopodiché il tuo ascolto si trasforma in qualcosa d’altro. Cioè questi rac-
conti che rimangono o nell’ambito familiare - e neanche tanto perché i 
nonni nessuno li vuole stare a sentire - o nell’ambito della cerchia più o 
meno ristretta della persona che parla, grazie al fatto che sei arrivato tu, 
escono da lì. Se nell’intervista il controllo tendenzialmente ce l’ha l’intervi-
stato, dopo, una volta che hai concluso l’incontro e hai creato questo do-
cumento, il controllo ce l’hai tu.

Su questo io vorrei dire una cosa. C’è una buona pratica di storia orale 
che consiste nell’ottenere dall’intervistato un’autorizzazione a mettere l’in-
tervista nell’archivio, un’autorizzazione a usarla o a farla ascoltare o altro. 
Siccome ho cominciato prima che queste cose venissero formalizzate, non 
ho mai preso veramente molto l’abitudine a farlo.

Lo faccio adesso perché diventa obbligatorio per tante ragioni e mi pare 
una buona pratica. Però è una buona pratica che, se non ci stiamo molto 
attenti, garantisce un passaggio di proprietà. Cioè, firmando quel pezzo di 
carta, l’intervistatore lo fa diventare di proprietà tua.

E in questo senso io penso che protegge più noi che loro, cioè protegge noi 
perché noi possiamo fare quello che ci pare perché siamo autorizzati. Io 
credo che le parole che ci vengono consegnate in questi racconti riman-
gano di proprietà della persona che le ha dette. Soprattutto io, pensando 
sempre a queste cose come racconto, penso all’intervistato come autore di 
questo racconto che è un atto creativo. E vengono affidate a noi affinché 
ne facciamo buon uso nei limiti della nostra coscienza professionale e nella 
nostra coscienza politica personale, affinché non vengano usate contro di 
loro. Questo mi pare molto importante. Però, nel momento in cui prendiamo 
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il controllo di queste parole, in cui queste parole ci vengono affidate, quel-
lo che noi facciamo è una cosa molto più importante del semplice ascol-
to. Introduciamo queste parole nella sfera del discorso pubblico. Il potere 
che noi abbiamo come ricercatori, come docenti, come intellettuali, come 
operatori culturali, è che noi abbiamo accesso al discorso pubblico laddo-
ve la gran parte delle persone con cui parliamo non ce l’hanno. E quindi il 
nostro dono di ascolto si trasforma anche in un contributo di ascoltabilità.
Offriamo queste narrazioni a un ascolto che va oltre la loro sfera limitata. 
Esempio. Dopo questa storia del ‘53, ho passato una trentina d’anni a infa-
stidire tutti i ternani che incontravo facendogli interviste. Poi esce il mio libro 
e a loro quasi non gliene frega niente. Perché? Per due ragioni. Primo: per-
ché, in quanto ascoltatore critico, io non li rappresento come loro deside-
rano essere rappresentati. Non sono il loro rappresentante. Non sono il loro 
megafono, sono un ascoltatore critico. E soprattutto perché, sapendo che 
gran parte del senso di tutte queste cose sta nella costruzione linguistica, 
nell’uso della lingua, del dialetto, delle figure, delle metafore, io trascrivo 
il più possibile, cercando di restituire nella scrittura l’impatto che ha il rac-
conto orale. E quindi non gli correggo la grammatica, non gli trasformo il 
dialetto in un italiano letterario. 
E questa cosa può essere problematica. Tra l’altro una piccola pratica che 
io faccio è quella che prima di mettere qualunque cosa in un articolo, in un 
libro, faccio leggere, se posso, alle persone che ho intervistato in che modo 
verranno citate e perché verranno citate in quel modo e in che contesto. 
E se non mi autorizzano a farlo, se mi chiedono cambiamenti, è roba loro e 
con grande sacrificio lo faccio. Devo dire che tendenzialmente sono sem-
pre le persone di classe media, con più tensioni di status, che chiedono che 
le loro parole vengano aggiustate e regolarizzate. 
Comunque, questa è la prima preoccupazione. La seconda preoccupa-
zione è che le cose che io raccontavo in quel libro loro le sapevano già, 
perché me le avevano raccontate loro, non c’era niente nel libro che non 
sapessero in qualche modo. Quello che il libro aveva fatto era metterle 
insieme. Quando è che almeno alcuni di loro si sono resi conto che era 
successo qualcosa? Quando hanno ritrovato le loro citazioni in altre pub-
blicazioni, ad esempio nel più grande libro di storia della resistenza italiana, 
che è quello di Claudio Pavone. Si sono resi conto che attraverso il fatto che 
avevano parlato con me le loro parole adesso facevano parte del discorso 
pubblico, del canone della storia dell’antifascismo in Italia. Quindi il con-
tributo che uno dà parte dall’ascolto e poi consiste nel dare a queste loro 
parole accesso alla sfera pubblica.
Per cui più che il famoso discorso “restituiamo voce alla comunità”, si tratta 
di trasformare quello che le comunità o gli individui sanno e raccontano 
in qualcosa di più grande, di condiviso. Gli intervistati già le sanno queste 
cose, non solo; se leggi criticamente quello che ti racconta la comunità, 
questa ci rimane pure male. Il contributo è rendere quello che questa co-
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munità racconta parte del racconto del Paese, dell’Europa, del Pianeta, un 
racconto complessivo.

Ultima cosa. L’altra grande obiezione è che le interviste tendenzialmente 
sono interviste individuali: uno a uno. Come fai a generalizzare partendo da 
un’intervista con un singolo individuo? Sappiamo che è il lavoro di chiunque 
faccia storiografia, scienze sociali, sociologia; il fatto che una persona rac-
conti una certa cosa non significa niente se tu non la metti in relazione con 
altri racconti e altri contesti.

In realtà l’altra grande relazione su cui si fonda il lavoro sulla storia orale è pre-
cisamente la relazione tra la grande storia e la biografia. Cioè fra “la seconda 
guerra mondiale” e “è morto mio zio nel bombardamento”. Che relazione 
percepisce l’intervistato, il narratore in questo senso, tra questa dimensione 
personale, individuale e la dimensione collettiva? E questo è l’altro grande 
tema della storia orale: cioè la collocazione dei singoli, degli individui dentro 
la storia generale. Come ci sto io nella guerra? Come ci sto io nel ‘68? Come 
ci sto io nella pandemia? Questi enormi fenomeni mondiali che però poi sono 
fatti di individui. E questo direi che ha una dimensione non risolvibile in termini 
statistici. La statistica è uno strumento importantissimo e assolutamente neces-
sario, ma non è lo strumento che serve a noi. Perché lo strumento che serve 
a noi è uno strumento di lettura dei rapporti fra cose non comparabili. Non 
puoi quantificare due storie di vita; quello che dobbiamo costruire è per molti 
aspetti una specie di mosaico. È un disegno che è fatto di tanti pezzetti uno di-
verso dall’altro e tu li metti insieme e crei un disegno. Ecco, il lavoro con le fonti 
orarie è precisamente questo, è un mosaico. Proprio partendo dall’unicità di 
tutti i racconti costruisci un’immagine complessiva.

È un po’ quello che si fa in letteratura quando lavori sulla storia della let-
teratura. E infine, per chiudere, mi ricordo che trenta anni fa io e altre tre 
persone che lavoravano sulle fonti orali fummo invitati a un primo incontro 
in Brasile (il Brasile è diventato un paese all’avanguardia nel campo del-
la storia orale, ma allora stavano cominciando). Allora io dissi quello che 
ho detto adesso, e cioè che la storia orale ha al centro l’individuo perché 
ogni persona racconta la propria storia, è protagonista della propria auto-
biografia, poi a partire dal riconoscimento di questo ruolo dell’individuo tu 
costruisci questa immagine. Il giorno dopo interveniva la mia amica Mary 
Marshall Clark che dirigeva il Centro di storia orale della Columbia Universi-
ty. Lei non mi aveva sentito ed esordì dicendo che la cosa bella della storia 
orale è che è un’arte del collettivo. Grande risata del pubblico perché il 
giorno prima Portelli aveva detto il contrario. Allora ci siamo confrontati e io 
le ho detto che secondo me aveva ragione lei mentre da parte sua lei dava 
ragione a me. Alla fine abbiamo concluso che la ragione per cui per me 
era così importante che fosse un’arte dell’individuo era perché provenivo 
da un Paese in cui ancora trent’anni fa le culture prevalenti erano quelle del 
solidarismo cattolico e della solidarietà socialista, cioè culture del collettivo 
che in qualche modo faticavano a riconoscere le identità e le differenze 
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dei singoli. Lei veniva da un paese che ha dimostrato anche oggi di essere 
assolutamente incapace di percepire la dimensione della comunità, della 
collettività. Un Paese - ho passato un anno in una scuola media degli Stati 
Uniti - in cui si ribadiva costantemente che gli Stati Uniti rappresentano l’in-
dividuo. E allora ci siamo resi conto di una cosa: sia lei che io utilizzavamo le 
fonti orali per andare contro la grana del discorso dominante delle nostre 
rispettive culture. Ed è in questo operare contro il discorso dominante che 
sta la qualità politica, scientifica, democratica e umana di questo lavoro 
che non finisce mai con le fonti orali. Grazie della pazienza e spero si trovi 
nel prosieguo il tempo per scambiarci qualche idea.

Testi di Alessandro Portelli

Biografia di una città. Storia e racconto. Terni 1831-1985, Einaudi, Torino 1985.

The Death of Luigi Trastulli and other stories: Form and meaning in Oral History, 
State of New York University press, Albany, New York 1991.

L’ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Donzelli, 
Roma 1999.

Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma 2007.

They Say in Harlan County: An Oral History, Oxford Univesity Press, New Yor-
k-Londra 2011.

L’intervento di Gabriella Gribaudi
in collegamento da remoto 
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MEMORIE DI GUERRA E DOPOGUERRA

GABRIELLA GRIBAUDI
Università di Napoli Federico II

Come prima di me ha detto Sandro Portelli, le biografie individuali assumo-
no una straordinaria importanza nello studio della guerra: i racconti sog-
gettivi fanno emergere le contraddizioni, le visioni spesso dissonanti dalle 
retoriche nazionali e militari, ci riportano alla complessità delle esperienze. 
Le prime ricerche di storia orale sulla guerra si sono sviluppate a partire 
dall’approccio che ha contraddistinto l’oral history dalle sue origini: un pun-
to di vista “dal basso” che pone al centro le vite “reali” di donne, uomini, 
bambini e il loro racconto, l’interpretazione di ciò che hanno vissuto e visto. 
A partire dagli anni novanta sono stati indagati sempre nuovi aspetti e nuovi 
soggetti, sono state portate alla luce memorie rimosse, sono state affrontate 
le dimensioni della morte e della violenza insieme alla scia dolorosa che 
esse hanno lasciato. Spesso i ricordi delle sofferenze patite (la fame, le ore 
passate nei rifugi, la perdita di familiari, la visione dei massacri…) si sono 
tramandati nelle sfere private e familiari, il ruolo della storia orale è stato 
anche quello di far emergere queste storie e conferire loro una dignità pub-
blicamente riconosciuta. 

Ricostruire memorie “dal basso” significa inoltre sviluppare uno sguardo 
“stupito” sull’universo che stiamo analizzando e riconoscerne le diversità, 
sviluppare la capacità di farsi “turbare” dalle voci che contrastano “una 
narrazione armonizzante”. Dominick LaCapra (2014) propone a questo 
proposito la categoria di “disorientamento empatico” (empathicunsettle-
ment). Pietro Clemente, riprendendo un concetto di De Martino, ha definito 
l’impatto dello studioso con una realtà che contrasta le interpretazioni e le 
categorie culturali cui egli stesso fa riferimento, come uno “scandalo” che, 
se accolto, può suscitare una più profonda comprensione storica e antro-
pologica e portare a cambiare la versione degli eventi che si era immagi-
nata. (Clemente e Dei, 2005).

È questa un’esperienza che ho vissuto con particolare intensità. Le mie pri-
me ricerche sulla guerra si erano incentrate sulle stragi naziste, anch’esse 
memorie oscurate nella storia delle popolazioni napoletane e campane 
nel fatidico anno 1943. Ma dai racconti emergevano vicende molto più 
complesse non inquadrabili in un discorso binario amico-nemico, non c’era 
solo la violenza nazista. Scoprivo la signora che in soli due mesi, fra l’agosto 
e i primi di ottobre del 1943, aveva perso tre familiari sotto un bombarda-
mento alleato e due per mano dei tedeschi. Scoprivo che la vera morte 
di massa a Capua non era avvenuta per i massacri nazisti (circa sessanta 
vittime) ma con i bombardamenti alleati (circa mille vittime – Capua era 
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un obiettivo strategico per i suoi ponti sul Volturno). Se ascolti, non sei uno 
storico che interroga solo per trovare una conferma delle proprie idee, ti 
rendi conto che c’è un problema; c’è un’esperienza di guerra che è diversa 
da quella che ti aspettavi. Ciò mi ha spinto a cambiare il mio punto di vista, 
ad approfondire il lavoro di campo accogliendo queste esperienze con-
traddittorie. In qualche modo avevo subito un «disorientamento empatico».

A Bellona, un piccolo paese della provincia di Caserta, dove il 7 ottobre 1943 
si era verificata una rappresaglia (Gribaudi, 2023)- a seguito dell’uccisione 
di un tedesco avevano fucilato 56 persone, fra cui anche due ragazzini di 11 
e 13 anni – andai a intervistare Giovannina Addelio, la sorella di uno di que-
sti ragazzini che mi raccontò la sua esperienza. Che cosa mi raccontò? Che 
fra l’agosto e l’ottobre del ‘43 aveva avuto in famiglia cinque morti: perse in 
tre diverse occasioni la madre, due sorelline, un padre e il fratello maggio-
re, fra il 26 agosto e il 7 ottobre 1943. Lei aveva allora 15 anni. Il 26 agosto la 
famiglia stava a raccogliere i fichi, quando arrivarono gli aerei americani; 
lei e il fratello più grande scapparono nella vicina masseria, la madre e le 
due sorelline più piccole rimasero vicino a un albero e furono colpite in 
pieno dalle bombe. Poi arrivò l’occupazione tedesca. Il 3 ottobre il padre fu 
ammazzato dai soldati della Wermacht mentre pascolava le pecore, che 
probabilmente si era rifiutato di consegnare. Il 7 ottobre il fratello venne pre-
so come ostaggio e ucciso nella rappresaglia in cui morirono 56 persone. 
Ernesto Addelio è onorato nel sacrario dei “martiri” di Bellona, poiché la 
sua esecuzione può essere compresa in un discorso pubblico. Sugli altri è 
sceso il silenzio pubblico, il ricordo si esprime attraverso le parole tenere del 
linguaggio familiare: il piccolo corpicciolo della sorellina fino a pochi istanti 
prima vivo e vispo come lo sono i bambini a cinque anni e poi la bomba. Gli 
occhi ancora aperti nello stupore di fronte alla morte. E la compassione, la 
cura verso i corpi cui non si poté riservare un funerale più degno.

Il racconto di Giovannina Addelio è uno squarcio drammatico sulla guerra. 
Tanti altri racconti, ma il suo è certamente il più potente, hanno contribuito 
a farmi allargare la prospettiva, a portarmi su nuove piste di ricerca, a farmi 
studiare l’esperienza della “guerra totale”.

C’è un altro aspetto interessante di questa intervista. Perché bombardare 
un campo agricolo, si chiedeva Giovannina Addelio? E nel cercare una 
spiegazione ipotizzava che dall’alto avessero scambiato i covoni per le ten-
de di un accampamento militare. In realtà Bellona si venne a trovare sul-
la linea di fortificazione del Volturno in una sorta di terra di nessuno tra le 
violenze tedesche e i bombardamenti alleati. Come disse Sir Douglas Evill, 
vice capo dell’Air Staff della RAF, nella lettera inviata al Vaticano con cui 
cercava di spiegare il bombardamento che causò la morte di 33 bambini 
nell’orfanotrofio di un villaggio privo di qualsiasi struttura militare ma situato 
nell’area antistante lo sbarco di Anzio: “Ci si deve certamente rammaricare 
per i danni causati ai civili da questo attacco ma io temo che simili casi pos-
sano accadere quando la popolazione rimane nelle aree tattiche”.
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Gli strateghi militari che ordinavano le incursioni aeree non avevano alcuna 
attenzione per le popolazioni che entravano nel mirino dei bombardieri. 
Anzi, nel caso dei bombardamenti sulle città che ebbero luogo dall’otto-
bre 1942 fino all’armistizio, erano proprio le popolazioni a costituire il target 
delle bombe che dovevano produrre il “collasso morale” della nazione. Se 
analizziamo la documentazione inglese e americana dei raid aerei attuati 
sull’Italia tra l’autunno del 1942 e il settembre 1943 dobbiamo constatare 
che effettivamente e consapevolmente essi erano rivolti a colpire la po-
polazione civile. Per “distruggere i nervi e far crollare il morale del popolo 
italiano” bisogna mostrare tutto il proprio potere di devastazione, colpendo 
nel modo più “terrificante alcune grandi città italiane, scelte fra le più gran-
di e le più simboliche”. Così recitava un documento della Strategic Air Force 
del 1° agosto 1943 dal titolo estremamente espressivo: “Operazione psicolo-
gica di bombardamento per spingere l’Italia ad arrendersi” (Gribaudi, 2005 
e 2023, p.83).

I documenti contraddicono i discorsi che ancora oggi cercano di giustifica-
re la morte delle popolazioni civili accanto ai target ufficialmente dichiarati: 
bombardamenti di precisione, danni collaterali. 

Sono discorsi profondamente radicati nelle rappresentazioni pubbliche e 
militari della guerra aerea, ma non è mancata una sorta di cortocircuito 
con le interpretazioni individuali e sociali. C’è spesso nelle testimonianze 
una speciale contraddizione: nonostante tutti parlino di bombardamenti a 
tappeto, non smettono tuttavia di cercare i motivi dei raid che hanno tra-
volto le loro case, la vita di parenti e vicini, usando la teoria degli stessi stra-
teghi dell’aria: quella dei bombardamenti chirurgici e degli errori. Come 
Giovannina Addelio che spiega l’attacco aereo con l’errore dei bombar-
dieri che avrebbero scambiato i covoni di grano per tende militari, c’è l’abi-
tante di vico Giganti a Napoli che pensa che gli aerei volessero distruggere 
una tipografia che serviva i tedeschi, gli abitanti di Teano che pensano che 
i bombardieri abbiano scambiato per un’antenna radio la gabbia sovra-
stante il campanile (Gribaudi, 2005). Non si può accettare l’idea della vio-
lenza indiscriminata verso la popolazione civile. Per questo si cercano delle 
risposte possibili che giustifichino morti inaccettabili. Incredulità, condanna 
morale, categorie militari si alternano e si sovrappongono in un cortocircu-
ito complesso.

C’è ancora un’altra dimensione che caratterizza la realtà e la memoria dei 
bombardamenti. 

Il bombardamento è un’uccisione tecnologica. Chi preme il bottone dall’al-
to non vede la vittima, vede solo l’obiettivo con il puntatore, sotto di lui c’è 
un target, non donne e bambini. Ma anche chi sta sotto non vede chi dà la 
morte. La bomba che cade dal cielo è separata dal gesto che l’ha sgan-
ciata. Il colpevole non si vede: “montoni di bombe”, “bombe a carrette”, 
“arrivavano scaricavano e se ne andavano”. Il bombardamento è come 
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una catastrofe, un terremoto, l’eruzione del vulcano, un’inondazione dovu-
ta alla natura non governabile.

L’atteggiamento morale come il racconto delle violenze subite dagli oc-
cupanti tedeschi sono profondamente diversi. In questo caso c’è un uomo 
che vis a vis dà la morte, il legame di causa effetto è immediato e il col-
pevole ha un volto. Spesso ha anche un volto crudele: dà la morte con 
voluta consapevolezza, infierisce sulla vittima con atti di sadismo atroci, 
veri e propri crimini volontariamente e coscientemente commessi. Le nar-
razioni della violenza nazista sono lunghe e articolate: c’è l’annuncio, la 
paura, la fuga, l’odio che si costruisce in un rapporto diretto. Ci sono le 
immagini dei soldati con i mitra sempre in pugno, gli elmi in testa, le urla… 
C’è, soprattutto, la consapevolezza della volontà di dominio da parte de-
gli occupanti. “Eravamo come i pupazzi nelle loro mani” dice una donna 
di Mondragone che racconta la sua vicenda di madre in fuga con un 
bimbo piccolo e l’uccisione del fratello nel massacro del 28 ottobre 1943 
(Gribaudi 2005, p.615).

La memoria del trauma

Cheste pare mò… pare… cheste… iequanne me vene ammente… pare 
proprio mò…[Pare adesso… pare adesso questo… io quando mi viene in 
mente pare proprio adesso]. Sono le parole di Giovannina Addelio la don-
na che ci ha raccontato la morte della mamma e delle sorelline. 

Sono simili a quelle di un abitante della Volinia che Timothy Snyder riporta 
per indicare le dinamiche della memoria del trauma. “Sebbene lo voglia, 
non posso dimenticare nulla di quell’evento. Ogni cosa come in un film sta 
davanti ai miei occhi”. [Although I want to, I can’t forget any of it. Everything, 
as in a film, stands before my eyes] (Snyder, 2002).

Il trauma è una ferita non rimarginata, l’immagine ritorna alla mente con 
la stessa forza di un tempo, un’immagine fotografica che si conserva inal-
terata nella mente. Langer ha definito tali memorie “memorie congelate” 
[frozenmemories], sorte di iceberg che riemergono isolati da un contesto, a 
volte inusualmente vividi a volte talmente duri e oscuri da non poter essere 
verbalizzati (Langer, 1991).

Dopo che era uscito il mio libro Guerra Totale, mi scrisse un signore, Enea 
Cervasio, invitandomi a registrare la sua storia. Nel settembre del ’43 era 
sfollato con tutta la famiglia, il papà, la mamma, due fratellini, una sorellina, 
sulle colline del golfo di Salerno durante lo sbarco degli Alleati, nel pieno 
della battaglia fra tedeschi e forze alleate. Stavano scappando quando 
finirono in mezzo alle cannonate e alle bombe che i due eserciti si stavano 
lanciando vicendevolmente. Ci fu un grande bagliore, un grande rumore. 
Lui era il primo della fila, si girò: tutta la famiglia era stata sterminata.
Con una descrizione durissima mi ha rappresentato i corpi straziati: un’im-
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magine fotografica terribilmente nitida. Per anni – allora aveva 11 anni - 
aveva dovuto allontanare da sé il ricordo, quando gli tornava in mente 
lo cacciava, altrimenti non avrebbe potuto sopravvivere. Solo dopo molti 
anni, 30-40 anni da quel fatidico settembre 43, il ricordo si era potuto “fare 
più dolce”, aveva potuto affrontarlo e fu allora che riprese i corpi dei geni-
tori e dei fratelli tumulati a Salerno e li ricompose insieme in una tomba a 
Napoli, la loro città. Come ultimo “passaggio” dell’accettazione e del ricor-
do del trauma c’è stata la decisione di telefonarmi: chiedere alla professo-
ressa, alla storica, di ascoltare questa storia e di renderla pubblica. Per lui, 
come per tanti altri testimoni, narrare la morte dei cari significava di nuovo 
elaborare il lutto, ricordarli e anche offrire a loro una nuova sepoltura. 
Le narrative di vita in condizioni estreme sono entrate prepotentemente nel 
circuito della cultura di massa. È “il dolore degli altri” di cui parla Susan 
Sontag che rimanda al destino, alla fragilità della vita umana, provoca im-
medesimazione e distanza nello stesso tempo. C’è una sorta di compiaci-
mento, un modo di indulgere nel presentare la sofferenza dell’altro: “come 
uno specchio spaventoso in cui noi contempliamo non la nostra ma un’altra 
faccia” (Sontag, 2003). 
Dominick LaCapra ha parlato di fascination with the victim. “Esiste la possi-
bilità che lo storico (o qualunque altro osservatore) possa arrivare all’estre-
mo di una totale identificazione con la vittima. C’è qualcosa nell’esperien-
za della vittima che ha un potere pressoché compulsivo e può suscitare 
la nostra empatia. Questa empatia può giungere fino al punto della fa-
scinazione, della estrema identificazione, in cui uno diventa lui stesso una 
sorta di vittima surrogata e assume la voce della vittima”(LaCapra, p.146). È 
necessario e possibile, secondo LaCapra, lavorare muovendosi fra empatia 
e distanza critica. Le testimonianze rimangono fonti ineludibili per capire la 
storia, in particolare la storia dei traumi. Lo studioso deve camminare su un 
difficile crinale tra empatia e distanza critica: da un canto esercitare con-
trollo e resistenza a una totale identificazione con le vittime, dall’altro deve 
riuscire a catturare la dimensione affettiva della loro esperienza. 
Da questo punto di vista un caso significativo è rappresentato dalla memo-
ria delle violenze di genere, degli stupri. Ho lavorato su questo tema intervi-
stando alcune donne che avevano subito violenza dai soldati del Corpo di 
spedizione francese lungo la linea Gustav nel maggio 1944 (Gribaudi 2005). 
Il dialogo con queste donne è stato un momento di intensa emozione e 
di turbamento. Esse desideravano che la loro storia fosse riconosciuta per-
ché avevano dovuto soffrire in silenzio per anni. Arrivate al racconto della 
violenza la loro sofferenza si rinnovava e io soffrivo con loro. Mi hanno fatto 
immaginare quello che era successo dopo e io non ho chiesto di più… il si-
lenzio era profondo e significativo. La giovane studentessa che collaborava 
alla ricerca, nata e vissuta in uno dei paesi attraversati dalle truppe, registrò 
invece racconti incredibilmente realistici: la violenza era evocata e descrit-
ta con particolari durissimi. Quali i motivi della differenza? Un diverso senso 
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del pudore? Un dialogo particolare dovuto alla diversità delle generazioni? 
Una donna anziana che vuole far capire a una giovane la sua sofferenza e 
una giovane donna stupita e turbata quanto me ma decisa a voler ascol-
tare la storia nella sua interezza? In ogni caso chiedevamo alle donne di 
rivivere un’esperienza terribile e io sentivo il peso di questa richiesta. Alcune 
hanno pianto rievocandola. 

Ecco, questo è un caso che ci propone alcuni temi importanti su cui è ne-
cessario sempre riflettere quando si intervista e quando si analizzano le in-
terviste: l’atteggiamento di chi pone le domande di fronte al racconto della 
violenza, la soggettività dell’intervistato ma anche quello dell’intervistatore, 
il ruolo delle generazioni. C’è la capacità di rapportarsi con queste storie in 
maniera empatica e nello stesso tempo sapersi in qualche modo distanzia-
re. In alcuni casi il dolore è talmente forte, la ferita talmente atroce che la 
rimozione è l’unica possibilità.

Ricordi privati, memorie pubbliche

E poi ci sono rimozioni “imposte”. È una dinamica che in Istria si conosce 
bene. Si tratta di quegli eventi traumatici che non possono essere ufficial-
mente ricordati. Pensiamo alle violenze dei sovietici in Polonia e nei paesi 
baltici, ad esempio, negate fino alla caduta del comunismo e riproposte 
alla memoria nella costruzione dei nuovi stati post-sovietici. A Est, la memo-
ria ritrovata recitava il titolo di uno dei primi volumi usciti dopo il 1989 che 
indagava su uno dei più estesi fenomeni di memorie represse, manipolate e 
riemerse con la fine del comunismo.

Non sempre tuttavia la memoria vince sull’oblio. Sui deportati nei gulag era 
stato imposto il silenzio totale e perenne: non solo non potevano scrivere alle 
famiglie, dovevano essere dimenticati, cancellati. L’associazione russa Me-
morial ha svolto un grandissimo lavoro di recupero di queste storie, un lavoro 
non a caso rifiutato e duramente represso da Vladimir Putin che ha accusato 
gli esponenti e gli attivisti di Memorial di essere “agenti stranieri” e ha sciolto 
l’associazione. Alcuni esponenti dell’associazione sono stati imprigionati, la 
maggior parte ha preso la strada dell’esilio, gli archivi sono stati salvati in Eu-
ropa al di fuori della Russia. In Russia è calato forse per sempre il silenzio sulle 
vittime della repressione sovietica.

Ovviamente anche nei sistemi democratici la memoria è un terreno di con-
tesa che si esprime nel tempo attraverso la costruzione di miti nazionali, riti, 
date celebrative. Cambiano i protagonisti e cambiano i soggetti che ac-
cedono al “microfono”, per usare la metafora di JayWinter (2001). Il caso 
dell’Istria e dei confini orientali che è al centro del convegno è da questo 
punto di vista estremamente significativo. Ma in generale la memoria della 
guerra e della Resistenza sono fin dagli anni quaranta motivo di lotta politi-
ca e culturale che ancora oggi si ripropone spesso con accenti aspri. Pren-
diamo la data del 25 aprile. Come è noto, la scelta di celebrare la libera-



37 

PER UN ARCHIVIO DELLA MEMORIA Raccolta, conservazione e buone pratiche di ricerca e con le fonti orali

zione del paese scegliendo la data delle insurrezioni guidate dal Comitato 
di liberazione nazionale e dalle bande partigiane fu presa da De Gasperi 
per esaltare il contributo italiano alla lotta armata contro gli occupanti te-
deschi. Era una narrazione utile a presentare la nazione in buona luce al 
tavolo delle trattative di pace: gli italiani avevano lottato contro il nazismo 
al fianco degli Alleati, avevano mostrato di abiurare il regime fascista. Era 
necessario fare dimenticare di aver combattuto a fianco dei nazisti come 
primi alleati in una guerra di aggressione in cui gli italiani non avevano esi-
tato ad utilizzare strumenti brutali di oppressione come le rappresaglie, la 
deportazione in campi di concentramento, l’affamamento della popola-
zione. Nell’immediato dopoguerra questo discorso mise d’accordo tutto 
l’arco delle forze che diedero vita ai primi governi, dal partito comunista 
alla democrazia cristiana, dal partito d’azione ai liberali. E pose le radici di 
tutti i discorsi successivi, nonostante i conflitti che caratterizzarono la vita 
politica e la memoria pubblica del paese dopo la fine dei governi di unità 
nazionale e l’emergere delle divisioni della guerra fredda. Da un canto vi fu 
la glorificazione agiografica della resistenza, dall’altro la glorificazione del 
bravo italiano, buon cattolico, mite, generoso in confronto all’ex alleato 
nazista belva sanguinaria senza morale (Focardi,2005 e 2013).

Come ha scritto Tony Judt (2005), il tessuto narrativo di celebrazioni e discorsi 
sulla guerra e la Resistenza è stato dominato per molti anni da una visione di-
cotomica: una narrazione declinata nel costante confronto fra bene e male, 
collaborazionismo e antifascismo, occupazione e liberazione. Una visione che 
lasciava da parte esperienze contraddittorie, difficili da inquadrare in una cor-
nice rigida: i bombardamenti fatti dagli alleati che distrussero interi quartieri 
schiacciando la popolazione civile, le donne stuprate dai “liberatori”.

“Dicevano che erano arrivati i liberatori, gli americani, ma al posto loro arriva-
rono i marocchini. La liberazione non l’ho mai festeggiata, perché sono ricordi 
che non posso scorda’.. Che liberazione era quella? Liberati a quel modo là!”

A parlare è una donna di Lenola uno dei paesi della provincia di Latina tra-
volti dalle violenze dei soldati del corpo di spedizione francese intervistata 
nel 1999. Il paese si era trovato nel cuore della battaglia intorno alla linea 
Gustav e aveva subito un devastante bombardamento. Due delle donne 
intervistate avevano perso la madre sotto le bombe degli alleati, un’altra 
aveva visto morire la figlioletta di pochi mesi per gli stenti e dopo pochi gior-
ni il marito partire per la guerra. Prima i bombardamenti, le cannonate, la 
fame, il freddo, le deportazioni, poi lo stupro. Non esiste, credo, memoria più 
dissonante di queste dalla retorica nazionale.

Sulle diverse e contraddittorie esperienze della guerra e la loro influenza 
sulle memorie successive si è incentrato, a partire circa dagli anni novanta, 
un importante filone di studi a livello nazionale e internazionale.

Anche l’immagine della resistenza, “guerra di popolo alla macchia”, è stata 
sottoposta all’analisi e alla riflessione degli storici. A inaugurare il filone è stato 
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Claudio Pavone con il suo ormai classico libro Una guerra civile, in cui, a par-
tire da una prospettiva di storia sociale, ha analizzato la resistenza affrontan-
do le tre dimensioni della lotta: patriottica, civile, di classe. Per fare ciò, come 
egli stesso ha scritto, ha concentrato lo sguardo sui soggetti “sulle loro varie 
e molteplici motivazioni, intenzioni, speranze, illusioni” (Pavone, p.XV, 1994). 

Dopo il libro di Pavone sono seguiti gli studi sulle stragi naziste, anch’esse 
memorie dimenticate della guerra, spesso appannaggio delle sole comu-
nità o dei familiari sopravvissuti. E qui sono emerse divisioni inaspettate. Fra 
i relatori c’è Giovanni Contini, il cui libro La memoria divisa, sul caso della 
strage nazista di Civitella in Val di Chiana, ha offerto un titolo significativo 
per esemplificare i risultati di una estesa stagione di ricerca. A Civitella la 
popolazione si divideva sull’interpretazione e il ricordo del massacro nazista: 
una parte degli abitanti accusava i partigiani di avere aizzato irresponsabil-
mente la furia dei tedeschi provocando la rappresaglia. Una dinamica che 
ha caratterizzato le memorie di molte altre comunità i cui casi hanno dato 
origine a un numero elevato di ricerche e volumi. Anche in questi casi la 
documentazione scritta ha affiancato la storia orale. Dunque sono emerse 
le diverse versioni dei fatti: i risultati delle inchieste di americani e inglesi, le 
spiegazioni dei partigiani, i racconti dei testimoni. È stato il lavoro sul cam-
po, la ricostruzione delle storie individuali e familiari a permettere di fare 
emergere la complessità della storia. Si è trattato di ricerche che potemmo 
definire per certi aspetti anti-ideologiche: hanno indagato con il massimo 
di apertura metodologica e storiografica sulle esperienze vissute e sulle me-
morie che hanno segnato un lungo dopoguerra, a volte in contrasto con le 
retoriche istituzionali. 

Con l’arrivo al governo in Italia di una forza politica erede del partito che 
nel dopoguerra esprimeva la continuità con il regime fascista e la Repub-
blica di Salò, si ripropone oggi una contesa ideologica sul 25 aprile e sul 
movimento di liberazione che ripercorre le parole e le immagini delle di-
cotomie che hanno dominato tanta parte del discorso pubblico a partire 
dagli anni Cinquanta: l’attacco all’antifascismo e alla resistenza e il rifiuto 
di celebrarli come elementi fondativi della nazione provocano la ripropo-
sizione enfatica e indiscutibile della lotta partigiana come lotta di popolo 
contro il fascismo.

Da un canto il 25 aprile diventa una data sacra e sacra la parola antifasci-
smo. Dall’altro si negano o si nascondono le violenze del regime fascista 
riproponendo categorie e retoriche nazionaliste.

La contesa spesso ideologica offusca una realtà complessa, nasconde la 
pluralità di voci e di esperienze, impedisce infine di riflettere seriamente sul 
fascismo, sulla guerra combattuta a fianco dell’alleato nazista e sui conflitti 
politici e sociali che ne sono scaturiti. 

Il lavoro di ricerca storiografica, in cui la storia orale ha avuto un ruolo im-
portante, un lavoro di scavo sugli aspetti complessi della storia, sulle con-
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traddizioni, sulle soggettività, sulle memorie diverse e in molti casi divise, 
rischia di essere oscurato. È difficile oggi proporre i chiaroscuri, le ambiguità, 
la diversità delle esperienze di fronte a un discorso che privilegia le contrap-
posizioni binarie e le rappresentazioni semplici e unilaterali. 

Santo Peli, uno storico che ha affrontato lo studio della resistenza cercando 
di penetrare nelle ragioni delle scelte individuali e di gruppo nel contesto 
dei grandi rivolgimenti che hanno caratterizzato la vicenda italiana, in un 
volume uscito nel 2022 che raccoglie alcuni suoi scritti sulla guerra partigia-
na fa notare il riemergere di una immagine della resistenza decontestua-
lizzata: “l’immagine intramontabile perché autoconsolatoria di un popolo 
alla macchia, animato soprattutto dall’amore per la libertà, la democrazia 
e la patria”. La sconfitta militare e il crollo dell’Italia fascista, l’8 settembre, 
la chiamata alle armi della repubblica di Salò quanto hanno contato nella 
decisione di entrare nelle bande partigiane? Quale il rapporto con il con-
senso che molti avevano dato al regime? Erano domande che si poneva lo 
stesso Nuto Revelli, ufficiale la cui esperienza in Russia aveva condotto a una 
critica radicale del fascismo fino ad arrivare a combattere sulle montagne. 
Peli cita il diario di Emanuele Artom che descriveva con una “profonda ten-
sione antiretorica” la banda partigiana ai suoi albori “prima che una nuova 
rettorica patriottarda o pseudoliberale non [venisse] ad esaltare le forma-
zioni dei purissimi eroi: siamo quelli che siamo: un complesso di individui in 
parte disinteressati e in buona fede, in parte arrivisti politici, in parte soldati 
sbandati che temono la deportazione in Germania, in parte spinti dal de-
siderio di avventura, in parte da quello di rapina. Gli uomini sono uomini” 
(Peli, p.9).

Negli anni novanta durante i corsi di storia contemporanea avevo raccolto 
insieme agli studenti un numero notevole di racconti di reduci, fra di loro 
molti ex internati militari in Germania che avevano fatto la scelta di non 
aderire alla Repubblica di Salò e rimanere prigionieri. 

I testimoni intervistati allora descrissero la loro esperienza al di fuori di para-
digmi precostituiti. Nei loro racconti è assente qualsiasi dimensione retorica, 
la scelta riemerge inquadrata nel difficile contesto in cui i militari si vennero 
a trovare, ignari o quasi di quello che stava accadendo in Italia, abban-
donati dai comandanti, impotenti di fronte al futuro. Presi prigionieri per la 
maggior parte nei Balcani e in Grecia, non aderirono soprattutto perché 
non volevano continuare la guerra. La scelta veniva motivata dal rifiuto di 
tornare a combattere, rifiuto che accomunò in quel preciso momento stori-
co pressoché tutti i soldati italiani, quelli che riuscirono a scappare a casa, i 
renitenti al bando di Graziani come in seguito i renitenti al bando del Regno 
del Sud, i soldati prigionieri degli alleati: un rifiuto della guerra rinsaldato 
dalla convinzione che la guerra era perduta e che sarebbe stato assurdo 
andare a combattere con i perdenti, ma soprattutto andare a combattere 
contro i propri fratelli (Gribaudi, 2016).
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La memoria degli internati militari ha conquistato in questi ultimi anni uno 
spazio sempre più esteso nel discorso pubblico, rafforzato dall’istituzione 
del Giorno della memoria che, oltre alla Shoah, propone di ricordare l’e-
sperienza di coloro che in Germania si rifiutarono di firmare per la colla-
borazione con la Repubblica di Salò. La scelta di non collaborare è stata 
inscritta nella cornice del paradigma resistenziale e considerata un atto di 
resistenza cosciente e antifascista. Da quel momento le storie si sono in gran 
parte adeguate a una retorica eroica, lasciando da parte contraddizioni e 
incertezze, trascurando la complessità delle esperienze e delle motivazioni 
soggettive. Intervistati molti anni dopo, quando soprattutto con le celebra-
zioni del Giorno della memoria, la vicenda degli IMI ha acquisito uno spazio 
pubblico mai avuto nel passato, gli stessi soggetti ci avrebbero forse propo-
sto un racconto diverso. 

In alcuni casi il discorso pubblico provoca, come abbiamo visto, dissonanze 
inconciliabili, in altri invece può influenzare l’interpretazione e la narrazione 
della propria esperienza individuale, dal momento che essa può ottenere 
un riconoscimento pubblico ed essere inscritta in una cornice retorica na-
zionale. Anche questo è un tema su cui la storia orale può dare un contri-
buto significativo: ricostruire le esperienze soggettive ma anche studiarle 
in relazione alla trasformazione dei contesti culturali e politici, analizzare i 
cortocircuiti che si vengono a creare tra ricordi individuali e celebrazioni 
pubbliche, infine continuare a decostruire come nella migliore tradizione 
della storia orale le macronarrazioni retoriche.

Antonio Canovi e 
 Gabriella Gribaudi
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AISO, Istituto Storico della Resistenza e dell’Età contemporanea di Pistoia, 

Associazione Italiana di Public History

Concordo completamente con quanto diceva Gabriella Gribaudi relati-
vamente all’importanza dell’uso delle fonti orali per accrescere la nostra 
conoscenza dell’Italia in guerra, e ricostruire la complessità e di quell’espe-
rienza. 

Io mi sono occupato delle stragi naziste soprattutto nelle zone dove, al con-
trario di quanto succedeva sotto la linea Gustav, la resistenza era attiva, 
dove quindi stragi e resistenza sono state messe intensamente in relazione 
tra loro.

Nel caso delle stragi naziste dalla Toscana in su, noi che abbiamo comin-
ciato a studiarle abbiamo fatto quello di cui parlava prima Sandro Portelli, 
cioè abbiamo dato ascolto a storie e memorie di comunità che nel corso 
dei decenni erano state in qualche modo isolate e silenziate, perché rac-
contavano una storia che non corrispondeva alla narrazione canonica del-
la resistenza, relativamente al rapporto tra popolazione civile e partigiani. 

Io ho cominciato con la strage di Civitella in Val di Chiana. Sono arrivato lì 
e ho visto che c’erano persone che all’epoca erano appena nate, o che 
avevano pochi anni, ma mi parlavano della strage come se fosse successa 
la settimana prima. Come spesso accade agli storici ero in qualche modo 
afflitto da una sorta di malattia positivistica: ritenevo si dovesse stabilire la 
verità dei fatti per cui temevo che la partecipazione emotiva del testimone, 
se troppo forte, avrebbe potuto in qualche modo deformare la memoria. 
Ma vedere in quell’occasione una memoria così vivace, così tragicamente 
condivisa anche da parte di persone che appartenevano a una genera-
zione successiva, mi ha fatto capire che era importante studiare la memo-
ria in quanto tale, non come fonte di informazione sugli eventi. 

Ero arrivato a Civitella per cortesia, perché invitato, e intendevo spiegare 
perché le molte ricerche nelle quali ero impegnato mi impedivano di par-
tecipare a quella ricerca. Ma la fortissima memoria dolorosa del massacro 
mi persuasero a restare, a partecipare.

Cosa succedeva nell’Italia della primavera - estate del ‘44? Recentemente 
è stato pubblicato un atlante delle stragi naziste e sono emersi dati impres-
sionanti: circa 24.000 persone uccise dalla Wehrmacht, spesso in collabo-
razione con i fascisti repubblichini (cosa spesso dimenticata nel ricordo). 
Perché furono uccise quelle persone? Dobbiamo pensare che dopo lo 
sfondamento della linea Gustav gli alleati arrivarono molto rapidamente a 
Roma e cominciarono a risalire la Penisola verso nord con grandissima velo-
cità; i tedeschi non avevano ancora stabilito la Linea gotica sull’Appennino, 
quindi avevano un bisogno estremo di rallentare l’avanzata alleata, che in 
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alcuni giorni aveva la velocità di un cavallo al galoppo: chilometri e chilo-
metri conquistati ogni giorno. 

La Wehrmacht stabilì una serie di linee di difesa provvisorie, spesso battez-
zate con nomi femminili, che dovevano resistere alcuni giorni: una linea resi-
steva una settimana, poi gli alleati che l’avevano travolta venivano fermati 
da una seconda linea provvisoria, e così via. Per la Wehrmacht era priori-
tario neutralizzare qualsiasi atto di resistenza o ribellione nelle zone dove le 
linee di difesa provvisoria erano progettate. 

I Tedeschi avevano l’esperienza della lotta partigiana sperimentata nel cor-
so dell’invasione dell’Unione Sovietica, dove avevano davvero di fronte un 
esercito irregolare estremamente organizzato ed efficiente, che i coman-
di nazisti cercavano di sradicare avvalendosi delle tecniche del terrore e 
dell’intimidazione nei confronti della popolazione, per cercare di interrom-
pere quella solidarietà dei civili senza la quale nessun movimento di resi-
stenza riesce a sopravvivere. 

In Italia il movimento partigiano era molto meno forte e organizzato, tutta-
via anche da noi i Tedeschi si comportarono con la stessa spietatezza estre-
ma che avevano imparato in Russia. 

La maggior parte delle stragi compiute dalla Wehrmacht nell’Italia Centra-
le non fu - tranne casi rari - per rappresaglia a seguito delle azioni compiute 
dai partigiani: si trattò di una sorta di terrorismo preventivo. Fu un giocare 
d’anticipo per rendere impossibile fin dall’inizio ogni solidarietà:

si trattava insomma di terrorizzare la popolazione in modo da impedire il 
rapporto con una resistenza che nel maggio - giugno del 1944 era ancora 
agli inizi; di evitare che questo rapporto si consolidasse creando un vero 
problema alle spalle dell’esercito tedesco. Ma gli scampati agli eccidi e i te-
stimoni delle violenze tesero poi a spiegare i massacri non come terrorismo 
preventivo ma come rappresaglie. Proprio in quei mesi il generale Alexan-
der invitava i partigiani a colpire alle spalle le forze tedesche, esortandoli a 
fare il massimo danno possibile nelle retrovie della Wehrmacht. E i partigiani 
cercavano in ogni modo di rispondere a quella chiamata, anche se spesso 
erano quasi disarmati. 

Trovare armi divenne lo scopo principale. A Civitella la Banda Renzino, capi-
tanata da Succhielli, pensò di poterle prendere facilmente ai tedeschi che 
si trovavano nel circolo del dopolavoro, ma quelli risposero: due tedeschi 
vennero uccisi e un terzo morì poco dopo. Il massacro avvenne più di dieci 
giorni dopo, quando Civitella diventava cruciale perché si trovava proprio 
su una di quelle linee di resistenza provvisoria delle quali parlavo prima. 

Non fu quindi rappresaglia, ma una scelta che dipendeva dalla nuova si-
tuazione strategica per i tedeschi, dall’arrivo in zona della terribile divisione 
Hermann Goering, dopo che i reparti ai quali appartenevano i soldati ucci-
si si erano spostati a nord. Si uccise perché si sapeva che c’erano partigiani 
nei paraggi, non in risposta a quanto avevano fatto dieci giorni prima. Si 
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trattava di una precisa strategia, l’uso indiscriminato del terrore preventivo, 
che aveva proprio lo scopo di ottenere l’ostilità della popolazione nei con-
fronti della resistenza.

Ma i superstiti di Civitella non ebbero mai dubbi: si era trattato di rappre-
saglia, quindi i partigiani erano colpevoli per aver ucciso dei tedeschi. Da 
notare che nei giorni immediatamente successivi all’uccisione dei soldati, i 
tedeschi misero al muro alcuni abitanti, poi li rilasciarono dopo che vennero 
persuasi che la popolazione non aveva nulla a che fare con i partigiani.

Se le stragi furono un’espediente per interrompere il rapporto tra popola-
zione civile e partigiani bisogna riconoscere che ha funzionato molto bene, 
visto il perdurare del risentimento nei confronti dei partigiani non solo nei 
mesi frenetici del passaggio delle armate alleate verso il nord, ma anche 
nel racconto e nelle memorie ancora presenti. 

Quando lavoravo sul massacro di Civitella, mi ero persuaso che il fenomeno 
di una memoria che spostava la responsabilità dai veri perpetratori delle 
violenze e delle stragi ai partigiani fosse accaduto solo lì. Successivamen-
te, allargando l’ambito della mia ricerca, ho visto che era successo quasi 
ovunque ci fossero state stragi. Le uccisioni avvennero quasi sempre in pic-
coli borghi, in paesi di contadini e artigiani, in zone dove i partigiani erano 
presenti in forma embrionale, luoghi di possibile insidia dove magari i parti-
giani avevano davvero compiuto azioni prima che avvenissero le stragi, ma 
azioni che quasi mai potevano essere messe in relazione con le popolazioni 
successivamente oggetto delle rappresaglie. 

La memoria antipartigiana di Civitella è un esempio particolarmente cla-
moroso perché i due soldati tedeschi furono uccisi più di dieci giorni prima 
della strage. Ma le rappresaglie sono un linguaggio, un messaggio terribile 
ma razionale, che deve essere capito: se ci colpite noi risponderemo col-
pendovi in una proporzione maggiore. Una rappresaglia c’è stata nel caso 
delle Fosse ardeatine, perché lì effettivamente ci fu una relazione, un nesso 
fra i morti di via Rasella e la strage delle Fosse, che avvenne a neppure un 
giorno di distanza. Mentre a Civitella la strage avvenne troppi giorni dopo 
per essere una rappresaglia, fu piuttosto il risultato di una strategia che pun-
tava al contenimento della resistenza.

In realtà questa attribuzione di colpa ai partigiani dipende dal fatto che 
la comunità fino a quel momento non aveva conosciuto la guerra nelle 
sue atrocità disumane, nella sua fisicità, come sofferenza diretta e quotidia-
na. La guerra con il suo portato di terrore, di orrori e di ferocia non poteva 
essere compresa. Soprattutto non era possibile comprendere la modalità 
decisionale della Wehrmacht: distruggere tutto e tutti all’interno di un’area 
circoscritta, proprio segnata su una mappa, lasciando indenni quelli che 
erano anche poco fuori dall’area. Tutto quello che era all’interno di questa 
fascia andava distrutto, dovevano essere uccisi tutti gli uomini, terrorizzata e 
decimata la popolazione come monito dissuasivo perché lì c’erano, o pote-
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vano esserci anche i partigiani. Il massacro veniva eseguito rapidamente e 
spietatamente, dopodiché i tedeschi si spostavano, la strage veniva presto 
dimenticata da loro. Ricordo lo stupore di una famiglia di contadini rispar-
miata dai tedeschi, che avevano però sterminato la famiglia del podere 
accanto: loro erano appena fuori, gli altri appena dentro la mappa dello 
sterminio. Come avrebbero potuto capire la logica dei massacratori?

Prima Gabriella parlava della strana narrazione per la quale le bombe che 
cadono sono quasi una catastrofe naturale. È altrettanto assurda e simile la 
spiegazione date dai superstiti nelle zone colpite da strage. Mentre la logica 
perversa dei massacratori non può essere capita, progressivamente la col-
pa viene spostata dai veri uccisori, dai perpetrators, a figure che possiamo 
chiamare capri espiatori; quasi sempre si tratta di partigiani ma a volte sono 
considerati colpevoli sacerdoti o altre figure. Di solito vengono accusati di 
essere responsabili della strage quelli che hanno agito in qualche modo 
prima, quindi persone che sapendo parlare il tedesco avevano cercato 
di mediare, di convincere, di scongiurare: per i superstiti sono stati loro che 
hanno “causato” la strage perché hanno agito, detto chissà cosa, e magari 
si sono salvati. Divennero capri espiatori, per esempio, un commerciante 
di bestiame che era stato visto parlare con i tedeschi. O un sacerdote che 
durante la strage non era in paese, quindi poteva essere lui - allontanatosi 
di proposito - il responsabile. Nel caso della Certosa di Farneta, vicino a Luc-
ca, ad esempio, la colpa fu attribuita a dei monaci che avevano cercato 
di mediare con i tedeschi per evitare la perquisizione della Certosa; anche 
loro furono accusati di essere i responsabili indiretti della strage. 

Ma nella stragrande maggioranza dei casi i responsabili sono individuati pro-
prio nei partigiani, giovani che avevano preso le armi in mano per combatte-
re l’esercito tedesco.Sono loro che hanno agito più di tutti gli altri, quindi sono 
particolarmente colpevoli. Hanno violato la regola che impone ai contadini 
una completa passività: la guerra e il suo terrore sembra resuscitare l’antica 
necessaria sudditanza silenziosa dei villani di fronte a signori e armigeri.

Ma come si crea questo tipo di fenomeno? Prima si è parlato di memorie 
di comunità, quelle degli abitanti di piccoli paesi dove le persone uccise 
segnano, proprio col ricordo del luogo della loro morte, diversi punti dell’a-
bitato, che diventa una sorta di paese-cimitero: lì è stato ucciso il tale, lì è 
stato ucciso il tal’altro… La memoria di tutti è continuamente stimolata da 
questi luoghi/ricordo. 

Sono poi i sopravvissuti stessi che, incontrandosi, diventano attivatori di me-
moria. Stiamo parlando soprattutto delle donne, a Civitella come in altri 
casi (non sempre però) risparmiate e sopravvissute. Tutte si conoscono e 
sanno dei lutti che hanno colpito le altre, basta incontrarsi e subito si co-
mincia a raccontare, un racconto che è stato fatto mille volte, minuzioso; 
un tentativo quasi di ricostruire la tragedia in scala uno a uno, quasi che un 
racconto perfetto con tutti i dettagli potesse avere il potere di disfare, an-
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nullare la catastrofe. Elaborare il lutto in queste condizioni è quasi impossibi-
le, dato che esso torna ad essere presente e sanguinante ad ogni incontro.

Ricordo che quando lavoravo a Civitella un uomo che mi disse che aveva 
portato via dal paese sua madre, perché diventava pazza quando torna-
va: dopo un po’ non dormiva più, veniva riafferrata dalla narrazione inter-
minabile del disastro. 

In realtà nelle prime testimonianze sulla strage di Civitella negli anni im-
mediatamente successivi alla guerra non si parlava ancora dei partigiani 
come responsabili indiretti delle stragi. Anche nelle interviste fatte ancora 
prima, nel 1944/1945 dall’inglese Special Investigation Branch, che cercava 
di dare un nome e un cognome ai criminali di guerra, i partigiani non veni-
vano mai indicati come responsabili. La mia opinione è che l’individuazio-
ne dei partigiani come capri espiatori avvenne successivamente, proprio 
in conseguenza di quella interminabile narrazione collettiva della quale 
parlavo, per una necessità proprio di tipo narrativo. Come nella tragedia 
classica deve esistere un antefatto che precede la tragedia, la causa e la 
spiega, così l’uccisione dei tedeschi con la quale inizia la narrazione diven-
ta progressivamente l’origine e la causa dell’evento tragico. E i partigiani 
sono caricati di tutta la colpa, mentre i reali assassini sembrano scivolare 
fuori dal quadro. I tedeschi non erano adatti ad essere riconosciuti come 
responsabili: parlavano un’altra lingua, erano passati terribili ma rapidissimi. 
Erano uomini ignoti, nomi sconosciuti, esseri quasi non umani, simili a forze 
naturali maligne come gli animali feroci, i terremoti, le inondazioni, la peste, 
forze malvagie ma non colpevoli, appunto perché non umane. 

I partigiani invece si conoscono. I testimoni ci dicono “li abbiamo anche 
aiutati, gli abbiamo dato da mangiare, alcuni sono del paese vicino”. Quin-
di i partigiani in qualche modo possiedono lo “stigma vittimario” proprio 
del capro espiatorio, che è quello di essere interni e contemporaneamente 
esterni alla comunità, un po’ come gli ebrei del medio evo durante la peste: 
li conosciamo, però non sono della stessa nostra religione, per questo è faci-
le incolparli della peste, caduta sui cristiani per colpa dei giudei. 

Le fonti orali ci permettono di studiare non soltanto il trauma e la sua memo-
ria, ma anche gli effetti del trauma sulle seconde generazioni.

Una psicanalista, Dina Wardi, ha fatto uno studio sui figli dei sopravvissuti della 
Shoah e ha scoperto che alcuni membri delle seconde generazioni presen-
tavano un quadro clinico piuttosto serio: tendenze al suicidio, incapacità di 
intrattenere relazioni amorose durature, incapacità di conservare un lavoro.

La terapia, essendo collettiva, aveva permesso di capire che questi pa-
zienti presentavano sintomi molto simili e raccontavano di genitori anch’essi 
molto simili tra loro. In sintesi: i genitori sopravvissuti alla Shoah si sposavano 
con persone che avevano subito la stessa tragedia, ma spesso si trattava di 
unioni destinate ad essere effimere. Questi genitori traumatizzati finivano poi 
per scegliere inconsciamente un figlio o una figlia, giudicati particolarmen-



47 

PER UN ARCHIVIO DELLA MEMORIA Raccolta, conservazione e buone pratiche di ricerca e con le fonti orali

te sensibili, e li incaricavano (senza rendersene conto) di risolvere il trauma 
terribile che li aveva segnati e che non erano stati in grado di superare. Ma 
i figli prescelti inconsciamente e destinati a questo compito non potevano 
portarlo a termine, non si può superare il trauma di un altro, si può solo 
subirlo in forma di nevrosi irrisolvibile. Wardi li chiamava “le candele della 
memoria”, che possono solo consumarsi e finire.

In altri casi si è parlato di post-memory, cioè una memoria che è dei geni-
tori e che le nuove generazioni si trovano a gestire come qualcosa di loro, 
ma che non essendo loro non è superabile. Questo è successo anche a 
molti sopravvissuti delle stragi naziste nel 1944. Ho parlato a lungo con un 
sopravvissuto della strage di Bardine San Terenzio in Lunigiana. Raccontava 
la stessa cosa: la sua famiglia completamente chiusa su sé stessa. Il padre 
che dopo aver perso la moglie e cinque figli si era risposato e aveva avuto 
altri due figli. Di questi due lui era la “candela della memoria” che aveva il 
compito di risolvere il trauma del padre. E di trasmetterne la memoria.

Mi raccontava di una famiglia mortifera. Continuamente emergevano foto-
grafie dei fratelli uccisi, della prima moglie e dei primi figli morti. Queste im-
magini erano sempre presenti, con i loro quaderni di scuola e un’infinità di 
altri oggetti che riportavano alla memoria gli uccisi. Il fratello non sposato del 
padre appariva poi come una sorta di arcangelo della tristezza, che doveva 
bloccare in ogni modo qualunque forma di divertimento, doveva distrug-
gere ogni momento di gioia. “Respiravo” mi raccontava “quando d’estate 
potevamo andare in Romagna ospiti della famiglia di mia madre. E solo lì 
sperimentavo la tranquillità e la gioia. Forse mi sono salvato per questo”. 

Penso a quanto sta succedendo oggi, alle guerre che continuano a ge-
nerare sofferenze e traumi. Ci sono intere popolazioni che vengono trau-
matizzate, c’è questo dolore oggi, ma ci saranno conseguenze a partire 
dalla sofferenza alla quale assistiamo ogni giorno, che avranno chissà quali 
sviluppi nel futuro, per gli individui e per i popoli.

Un ultimo importante risultato che ci viene dalla scoperta e dallo studio del-
la memoria antipartigiana nei luoghi di strage è relativo al reale rapporto, 
allora, tra patrioti e popolazione civile. L’ostilità verso i partigiani nei luoghi 
di strage si accompagna a memorie opposte nelle località, per fortuna in 
maggioranza, dove strage non c’è stata. In queste ultime, anzi, si ricorda 
una solidarietà fortissima con i partigiani, confermando quella rappresen-
tazione di Luigi Longo che definiva la Resistenza “un popolo alla macchia”, 
cioè una mobilitazione quasi unanime di tutti gli italiani contro i nazifascisti.

A mio parere sia la memoria ostile che quella favorevole vanno utilizzate 
insieme per capire quale fu realmente il rapporto tra partigiani e popola-
zione, i contadini soprattutto.

Io penso che, allora, quel rapporto fu in realtà ambivalente e oscillante. I 
contadini toscani non avevano ancora conosciuto le forti lotte che caratte-
rizzarono la fine della mezzadria tra gli anni Quaranta e la fine del decennio 
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successivo, lotte che li radicalizzarono a sinistra, trasformandoli. Si è detto 
che il PCI aveva il suo zoccolo duro proprio nelle zone dove la lotta dei mez-
zadri era stata più forte.

Ma all’epoca, nel 1944, quella maturazione politica era ancoradi là da veni-
re: i contadini aiutavano i partigiani perché il precetto religioso li spingeva a 
dar da mangiare agli affamati e da bere agli assetati, poi perché speravano 
inconsciamente che qualcuno aiutasse i loro figli, sparsi tra la Russia, i Balca-
ni e il Nord Africa, come loro aiutavano i “ribelli”; infine si aveva con loro un 
buon rapporto perché per la prima volta dei cittadini venivano a chiedere 
aiuto ed erano grati ai contadini e riconoscenti, abbandonando il tradiziona-
le disprezzo col quale la città aveva irriso la campagna. Anche le prospettive 
di trasformazione politica e sociale di quei ragazzi piacevano molto.

Ancora, però, quella solidarietà e quegli aiuti potevano sparire e di colpo 
trasformarsi in ostilità se i tedeschi colpivano uccidendo. Allora come si è visto 
proprio i partigiani si prestavano a diventare i soli colpevoli. La memoria anti-
partigiana, quindi, possiamo utilizzarla come una sorta di “fossile guida”, una 
testimonianza del lato negativo di un rapporto che fu ambiguo e oscillante.

D’altro canto il racconto di chi non subì nessuna perdita in quegli anni e 
ricorda l’aiuto fornito ai partigiani come motivato da una completa condi-
visione di valori e di prospettiva politica a mio parere è storiograficamente 
anacronistico: la compatta convinzione politica sviluppata partecipando 
alle forti lotte del dopoguerra viene spostata indietro nel tempo, per farla 
apparire come immutata, quando invece si sviluppò dopo; a quel tempo, 
nel 1944, esisteva appena. 

Quindi i nostri studi, rivolti a comunità dove si era creato il risultato opposto, 
ovvero dove si era passati da una situazione di solidarietà non ancora de-
finita a una situazione di estremo rifiuto dopo la strage, ci permettono di ri-
considerare il rapporto tra popolazione civile e partigiani, i quali non erano 
affatto “pesci nell’acqua” ma erano combattenti che dovevano muoversi 
con grande circospezione in un contesto in cui si era pronti ad aiutarli, ma 
li si poteva anche tradire. Un po’ la situazione nella quale secondo Roger 
Absalom si trovavano i prigionieri alleati evasi ed ospitati dai contadini. 

Quindi, una situazione molto più sfuggente, molto meno semplice di quella 
descritta da Longo: non “Un popolo alla macchia” ma “Uomini alla mac-
chia”, come intitola un suo libro lo storico Maurizio Fiorillo. Credo che questo 
ridimensionamento della solidarietà contadina renda ancora più stimabile 
e coraggiosa la scelta di chi allora decise di compiere quel passo, perché 
non andava a stare in mezzo a una comunità pienamente solidale, ma ac-
cettava il rischio di una situazione estremamente ambigua, pericolosa e 
forse mortale.
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GLORIA NEMEC
Associazione Italiana Storia Orale

Voglio iniziare con un omaggio a una testimone straordinaria, Ines Muggia, 
nata a Rovigno nel 1914, che forse qualcuno dei rovignesi ha conosciuto. E’ 
stata una testimone di eccezionale capacità narrativa. Vi propongo l’audio 
di alcuni brani della sua intervista perché in un convegno sulla storia orale è 
bello far sentire anche le voci dei testimoni. 

Ines Muggia: Io ero l’ultima signora, mi son l’ultima rimasta, che mia mam-
ma, tutto la se aspettava, meno che nasso mi perché la mia sorella, gave-
va cinque anni più de mi, sicchè la mia mamma, iera povera, tranquilla, 
perché ormai iera cinque anni…perché la faceva ogni anno un figlio, ghe 
moriva el vecchio, restava il nuovo…parti spaventosi, che faceva la mia 
povera mamma. […] 

Era quella povertà tremenda…se incontrava queste donne, signora, tante 
volte si dicevano ‘Ti ga fioi?’ ‘Ah Giovanna, ti savessi quanti! Meno mal che 
ne aiuta le cassellette!’

Gloria Nemec: Che cos’è?

Ines Muggia: Le cassellette! Cosa iera…è che i moriva ‘sti bambini, e iera un 
signor, m’han detto, che portava diversi piccoli cadaverini, gaveva delle 
cassettine e se vedeva ogni tanto ‘sto ometto, che gaveva ‘ste cassettine 
anche al cimitero. Allora ‘ste donne, quando le se incontrava, povere, pie-
ne di miseria, di povertà…la moria de questi bambini, iera una liberazion…e 
allora dicevano: ‘Eh insomma, meno male che ne aiuta la casselletta’. Ora 
che si pensa sono molto tristi ‘ste robe,’sti bambini che moriva…ma iera una 
liberazion per ‘ste povere donne! […]

Proprio co ga scoppiado la guerra mondiale, ghe salta le robe…cossa sarà, 
cossa no sarà…niente, ero mi! Mi digo sempre, povera la mia mamma, pro-
prio la guerra ga aspettà per menarme a mi! Perché mi no son contenta di 
esser nata signora, no…non sono stada mai contenta no…perché non son 
né amada, né desiderada, son nata per disgrazia, perché era la guerra 
mondiale, bisognava andar a Wagna, bisognava andare via.

Appena conosciuta, dopo sei minuti di intervista, lei mi racconta che non 
era stata voluta e della sua nascita di poco successiva allo scoppio della 
guerra mondiale. Un ricordo che avvia immediatamente il discorso sul con-
flitto e sulle memorie familiari dell’internamento a Wagna. 

Nonostante tutto, la piccola Ines riuscì a sopravvivere e a tornare a Rovigno. 
Segue un brano sulla grande fame del ’18 nel quale racconta come sua 
mamma mettesse un po’ di olio di semi di lino nella farina per fare lo “zuf” 
(una specie di minestrina) per le bambine. Veniva un impasto attaccatic-
cio, colloso; poi la mamma comandava alle bambine di stare ferme a letto 
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perché altrimenti avrebbero sentito nuovamente la fame.

Il secondo frammento che volevo farvi ascoltare è una delle ultime testi-
monianze possibili - datata 2007 - di una memoria vivente sulle origini del 
fascismo a Rovigno.

Ines Muggia: Quando che xè stado l’avvento del fascismo…Mussolini co-
minciava a spadroneggiar, no? [Prima] noi a Rovigno gavevimo tre sedi: 
iera el salone dei comunisti, el salone rosso, gavevimo…mio fradel pittor 
gaveva la sede repubblicana, adesso dove che xe il centro storico…la sede 
repubblicana di Mazzini, repubblicani!

Allora cominciava già le prime discordie fra rovignesi… come che xe stà la 
marcia su Roma, il fascismo ga ciapà in pien, ormai era i padroni loro. Allora 
i ga ditto che non se podeva più tollerar ‘ste sedi… via tutto, dittatura! Allora 
vien un certo Farinella che iera i fascisti…iera anche quei che credeva nel 
fascismo…iera una famiglia Farinella, gente nostra, che conoscevamo, iera 
amici con mio fradel, ga fatto scuola insieme e tutto…però iera avversari 
di fede, no?

 Lori ghe dixi: ‘Adesso la Repubblica va via…adesso ti pol andar e buttar via 
quella bandiera che ti ga in sede repubblicana, in centro storico’. 

Mio fradel ga ditto: ‘Mi non la butto via, se ve intriga andè a buttarla voi!’ 

‘No! No, ti devi andar ti!’[replicarono]. E iera già un gruppo intorno, perché 
sempre se fa in tanti ‘ste robe, mai uno con uno, a tu per tu…sempre in mu-
cio, una vigliaccheria, la solita vigliaccheria, 10 contro de uno. Bon, insom-
ma, ghe circonda ‘sto mio fradel…e ghe dixi ‘Vai a toglier ‘sta bandiera!’

E lui: ‘Gavè le gambe, e gavè anche i brassi, mi no vado. Mi son repubbli-
can! Mi go l’onor de Mazzini, son italian! Se ve intriga andè voi!’ E passa 
delle donne in piazza e le vien qua: ‘Signora Giovanna, xè i fascisti intorno 
de suo fio, i ghe parla e i ghe gesticola, e non so cos’ che i vol!’

La mamma, faseva el pan qua, la impastava! Sporca de farina…la xè an-
data dritta in piazza! ‘Cosa ghe succedi qua?’ [E mio fratello:] ‘Va via mam-
ma! Va via ti, xe affari mii, ti ti devi andar via!’ 

[Mamma a Farinella:] ‘Cossa gavè?’

[Loro:] ‘Volevimo che el vadi a toglier la bandiera!’

[Mamma:] ‘Bon, dov’è ‘sta bandiera? Damela a mi!’ 

Mio fradel: ‘Mamma te prego! Va via!’

[Mamma:] ‘La vado a cavar mi! Basta che la finì!’

E la xe andada ela, pensa! Così se ga squagliado el gruppo…ierimo fami-
glie che se conoscevimo anche sa…non ierimo cattivi…ma cominciava la 
disgrazia nostra…cominciava già i pestaggi…i cominciava a dar l’olio de 
ricino, iera quattro disgraziadi, poveri, che iera ciapadi de mezzo ogni vol-
ta…allora iera legnade, robe brutte.
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Oggi siamo passati accanto alla casa di Ines Muggia, a Santa Croce, che 
adesso è abitata per alcuni mesi all’anno, d’estate, da Lia Muggia, sua fi-
glia, la quale pure lei mi ha rilasciato una testimonianza importante. 

Io vorrei parlarvi di queste memorie lunghe, perché in varie situazioni, so-
prattutto dalle nostre parti, si pensa che una fonte orale possa essere rac-
colta su un episodio circoscritto, un evento particolare in un determinato 
periodo storico che inizia e finisce in un breve arco di tempo. Le interviste 
da me realizzate, sono state di solito orientate a raccogliere delle memorie 
lunghe. Si comincia con la famosa domanda: “Lei da che famiglia viene, 
quali sono le sue origini familiari”? E’ una domanda che suggerisco, perché 
ci consente di aprire un universo, di accedere a una ricchezza tematica 
incredibile specialmente in queste zone che sono multinazionali, mistilingui, 
multicuturali. Quindi storie lunghe di grande ampiezza tematica anche se 
il nostro focus magari è altro, magari sul tema della guerra, che in questo 
modo si inserisce in un quadro più vasto.

La storia orale, qualcuno l’ha già detto e io lo ripeto, è un grande esercizio di 
democrazia. Si capisce come tutte le storie siano diverse e come, soprattutto 
dalle nostre parti, nessuno possa avere la pretesa di una verità ufficiale che 
copra le altre narrazioni. Quelli che noi andiamo a intervistare, raccogliendo 
le loro storie, sono portatori di esperienze non altrimenti documentabili, non 
sono documentate da altre fonti scritte, iconografiche o di altro tipo. Ovvia-
mente sono storie soggettive, perché niente è più soggettivo della memoria, 
che comunque noi sottoponiamo al filtro di altre fonti, di altre narrazioni.

Portelli diceva: “nessuna ricerca con meno di 80 interviste”. E’ vero, si fanno 
tante interviste in questa zona alto-adriatica. Sono state avviate, anni or 
sono, grandi raccolte e io ho preso parte ad alcuni gruppi di ricerca. Ho 
lavorato su scenari molto frammentati, tra guerra e dopoguerra.

Quella della seconda guerra non fu un’eredità univoca, simile a quella del-
la prima guerra mondiale, in base alla quale i padri avevano consegnato ai 
figli le storie di guerra nelle trincee. Abbiamo esperienze assai diversificate 
seppure su un territorio piccolo, poca geografia e troppa storia, un’area non 
in grado di contenere e di “smaltire” tutta la storia che ha prodotto o che 
ha vissuto. Guerra e dopoguerra evidenziarono come la Venezia Giulia fos-
se un territorio frammentato, con quadri di riferimento internazionali, com-
plessi e contrapposti, che guardavano altrove. Non c’è solo la conflittualità 
italiana, le memorie divise, la guerra di liberazione e la guerra patriottica, 
c’è anche la difficoltà di concepire in modo unitario una resistenza che ha 
avuto altri obiettivi nazionali, fra loro discordanti, che ha vissuto fratture fra 
le sue componenti, quella italiana rispetto a quella slava e jugoslava. 

Nel lungo dopoguerra, in una società divisa sulla base di microterritorialità, 
di situazioni locali particolari, quasi di condominio, è emersa una grande 
diversità di narrazioni a seconda dei luoghi ove erano state raccolte le te-
stimonianze. Ad esempio, facendo interviste in Istria sulla guerra, ho visto 
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come essere in un centro urbano esponeva a un certo tipo di esperienza; 
essere nella campagna esponeva a un altro tipo di esperienza, molto di-
versa. Abitare lungo una via di comunicazione poteva avere conseguenze 
importantissime. Faccio riferimento ad esempio alla località di Castagna. 
Vi riporto in sintesi alcuni elementi tratti dalle fonti orali raccolte in zona. 
Castagna è un piccolo villaggio vicino a una grande via di comunicazione, 
che da Buie porta fino a Pola, però è nell’entroterra e nascosta dal bo-
sco. Castagna non era visibile agli occhi dei tedeschi, delle armate della 
Wehrmacht quando si calarono nell’ottobre 1943. Non si accorsero subito, 
nonostante le loro carte precisissime, che lì c’era un villaggio, quindi venne 
ignorato degli occupanti e poté diventare un centro di resistenza. Finché 
un giorno una signora - poi vituperata in vario modo - si recò a valle, con 
la “castellana”, una cisterna caricata sui buoi, per rifornirsi di acqua. I te-
deschi la incontrarono e le chiesero dove stesse portando l’acqua, e così 
scoprirono l’esistenza di Castagna. Gli abitanti, al loro arrivo, li accolsero 
quasi festanti, pronti ad offrire prosciutti, vino, prodotti dell’orto, secondo 
una collaudata “strategia di difesa” da parte di una popolazione inerme, 
per evitare ritorsioni o saccheggi. 

Capite che questa esperienza è molto diversa da quella di altre località. 
Anche in altre situazioni, la vicinanza al bosco connota l’esperienza e la 
memoria, viene rievocata come una “grande disgrazia”. Di notte venivano 
i partigiani, entravano in casa, facevano quello che volevano, si faceva-
no da mangiare, esigevano cure, e loro erano terrorizzati perché avevano 
paura che arrivassero i tedeschi. Il grande tema delle case attraversate, 
di notte dai partigiani, di giorno dai tedeschi, è un tipico tema femminile, 
trasversale e diversificato. 

Un altro macro- tema nelle zone alto-adriatiche è il tema delle forme di ela-
borazione del lutto, il lutto del dopoguerra. Sono società diversamente trau-
matizzate dalla perdita di congiunti, dalla perdita di quadri ideali di riferimen-
to, dalla perdita delle patrie, delle case, che producono memorie differenti.

Nella zona A della Venezia-Giulia il Governo Militare Alleato degli anglo-ame-
ricani, fra il 1945 e il 1954, adottò politiche di appeasement, di pacificazione, 
per sedare, laddove possibile, situazioni dolorose e problematiche che pote-
vano diventare esplosive. Attuarono anche politiche di “drenaggio”, che con-
sistevano nell’allontanare i focolai più preoccupanti, sia in senso sanitario - ad 
esempio i malati di tubercolosi sventagliati nei sanatori italiani - o sociali e di 
sicurezza, trasferendo altrove i ragazzi discoli, i delinquenti, le donne di costu-
me ambiguo, mentre in loco venivano attuate politiche di welfare. Significava 
assistenza attraverso enti e istituzioni per porgere un aiuto alla popolazione re-
sidente. Questo contribuì a silenziare molte memorie antagoniste e conflittuali 
che avrebbero potuto potenzialmente provocare grandi problemi a Trieste. 

Di un altro tenore era la situazione locale in Istria, nella Zona B e nel resto 
del territorio sottoposto ai poteri jugoslavi. Lì le memorie furono silenziate, 
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messe da parte, rimosse, oppure confinate fra le mura di casa. Anche qui 
bisognava stare attenti, parlare nella cucina di casa significava anche par-
lare sottovoce, cercando di non farsi sentire dagli altri, nelle case vicine, tra 
le vie strette di molti paesi istriani.

Il silenzio entrò in una pedagogia del nuovo stato socialista, che doveva 
realizzare nella Jugoslavia una grandiosa opera di State building, un’opera 
rivoluzionaria. Si impose il silenzio delle memorie, si rese necessario l’oblio, 
soprattutto per quanto riguardava il capovolgimento di prospettive. L’oblio 
doveva insegnare agli italiani rimasti che la vita era cambiata, che erano 
finiti i tempi della loro egemonia e che il territorio era caduto sotto altre 
sovranità, altri poteri. Pensate che lo stesso termine esodo era bandito (in 
alcuni casi, lo è ancora). Se era necessario parlarne, si parlava di optanti o 
migranti, sottolineando le valenze economica, un’ attrazione “immorale” 
nei confronti della “benessere” della zona A. 

E’ vero, la zona A era molto più ricca della Zona B o di altri territori sottoposti alla 
Jugoslavia, segnati dalla terribile miseria del dopoguerra. Quindi in Istria le me-
morie rimasero confinate a un ambito privato- familiare, nelle cucine di casa.

In realtà, come già sapete, solo ristrette avanguardie, ristretti gruppi intel-
lettuali, scrittori, poeti, narratori dell’area istro - quarnerina seppero recupe-
rare queste memorie. Se non si poteva parlare del passato, loro lo fecero in 
termini di fiction, con la letteratura, l’arte. Se racconto una storia, nessuno 
può dire niente finché appare come una storia inventata. Credo siano tutte 
storie vere. Leggendo i grandi narratori dell’area istro- quarnerina, ho visto, 
in trasparenza, tante storie vere che ho raccolto, e che mi hanno aiutata a 
capire tante situazioni reali.

Questa produzione culturale, questa scrittura, è stata di straordinaria impor-
tanza identitaria per la minoranza, per chi restava. 

Cosa succedeva invece nel mondo degli esuli? Dall’altra parte di un unico 
popolo, di una società disgregata dagli eventi e dall’esodo, ma le cui origini 
erano comuni, si andavano costituendo i “quadri della memoria”, quello 
che Maurice Halbwachs ha definito i “quadri sociali della memoria”.

Cosa sono questi quadri? Sono strutturazioni della memoria entro comuni-
tà accoglienti, come quelle dell’associazionismo degli esuli giuliano - dal-
mati. All’interno di questi corpi intermedi si solidificavano, si sedimentavano 
politiche della memoria omogenee con varie funzioni. La prima fu quella 
di far assorbire in qualche modo il trauma dello sradicamento, di ritrovarsi 
assieme, rievocare usi, costumi, tradizioni, cucina, profumi, odori, immagi-
ni. Le sedi delle associazioni degli esuli sono frutto anche di un’“arte della 
memoria” che viene continuamente praticata per ricordare il passato. Se il 
primo scopo fu quello di medicare la ferite dell’abbandono, di elaborare il 
lutto per un mondo scomparso, poi questi quadri si dimostrarono capaci di 
trasmissione generazionale e di porre una domanda di istituzionalizzazione 
e ritualizzazione. Le istituzioni degli esuli diventarono anche soggetti politici: 
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la legge del 2004 è frutto di questa volontà di riconoscimento delle memo-
rie, con il Giorno del Ricordo. E’ chiaro che niente di simile poteva accadere 
dall’altra parte.

Nella Jugoslavia post bellica, per lungo tempo gli italiani rimasti non parlaro-
no della loro esperienza. Più si dimenticava, meglio era. Bisognava distogliere 
lo sguardo, tra l’altro, dalle cose straordinarie e terribili che succedevano. Dai 
picchi di violenza, che avvenivano frequentemente, a latere di grandi avve-
nimenti politici: la visita iniziale della Commissione Interalleata nel 1946, l’a-
pertura delle prime e delle seconde opzioni nel 1948 e nel 1951, la repressione 
anticominformista dal 1948, le elezioni del 1950, le manifestazioni contro l’Ita-
lia del 1953-1954 e così via. Questi furono i picchi di violenza; però la violenza 
c’era sempre, endemica e diffusa, gestita come lezione di conformismo. Chi 
veniva picchiato, torturato, malmenato, minacciato, diventava suo malgra-
do testimone di una pedagogia del terrore consapevolmente attuata.

Molte fonti, e senza le fonti orali noi saremmo nel buio, articolano nel det-
taglio il grande tema della paura. Paura di chi, di cosa, come? Potrei farvi 
non so quante citazioni, però vi cito solo un piccolissimo episodio, una te-
stimonianza di una paura che dura, che persiste. Di una persona che ho 
intervistato nel 2007. Gli ho fatto una lunga intervista, però poi alla fine mi ha 
chiesto di mantenere l’anonimato. Io gli chiesi perché e lui mi disse che ha 
ancora aveva paura di tutto ciò che mi aveva raccontato, di tutte queste 
storie, specie del lavoro volontario, che in realtà era obbligatorio.

Molte persone - mi diceva - sono ancora vive e forse queste cose non si san-
no e potrebbero esserci conseguenze. Chiesi di che tipo.

“Qualchedun - rispose – pol sempre ciorme drio un canton scuro e darme 
un bel fraco”. Un fracco di botte. La presenza nell’immaginario collettivo 
del canton scuro lasciò segni duraturi, come possibilità non solo esperita a 
livello personale ma anche continuamente pensata, rievocata, immagina-
ta. Fu una lezione che condizionò a lungo.

E io gli dissi: - “Scusi, ma lei non le ha mai raccontato queste cose? “

“No, ho sempre pensato che questa fosse una vergogna assurda”. 

“Vergogna di chi?” Chiesi io.

 “Di quelli che mi hanno imposto il lavoro volontario. Va bene se racconta il 
resto, ma non la mia storia del lavoro volontario”. 

Gli dissi che erano passati ben 60 anni! E lui “Fa lo stesso”. Pensate: una pau-
ra che si protraeva dopo 60 anni.

La storia del suo lavoro volontario poi era che era scappato tante volte. 
Lo riacciuffavano, gli davano una bastonatura e lo mettevano a lavora-
re in situazioni tremende, sulla Lupogliano - Stallie, nelle miniere, insomma, 
situazioni da gulag potremmo dire. Lui, a 60 anni di distanza, aveva anco-
ra paura che queste storie venissero raccontate. E aveva raccontate altre 
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belle storie, però aveva chiesto l’anonimato. Ecco, le fonti orali sostanziano 
la paura. Però ci dicono anche un’altra cosa, che i vinti, chi nel passato ha 
subito, mantengono inalterata una vis polemica che alimenta la loro me-
moria. I vincitori possono dimenticare. Hanno vinto, e basta. I vinti sono in 
qualche modo costretti a interrogarsi su quello che hanno passato, a dare 
forma alla loro storia, a rielaborare la loro memoria. E noi queste memorie 
le conserviamo. Perché molto, come si diceva anche prima, è andato per-
duto con quest’opera di silenzio e di chiusura delle memorie. 

Nelida Milani mi ha detto in sede di intervista:

“Se tu sei chiusa, per te tutto è normale. Se non guardi quello che succede 
fuori, per te tutto è normale. Per me, che la gente partisse non solo con il gran-
de esodo, due o tre ondate, ma anche con il successivo stillicidio di partenze, 
l’orrendo, l’abominevole, diventa normale. Così anche il 1948, Goli Otok era 
normale, tutto normale. Tutti erano matti quelli che tornavano, non avevano 
tutte le galline in stalla, erano tutti fuori di testa, ma tutto era normale”. 

Chiusura fu anche impossibilità di ascolto, mancanza di “quadri”, contesti 
accoglienti, nessuno voleva sentire. Molto è andato perduto, perché la me-
moria non si ricrea con il crollo dei regimi, non succede.

Se noi disponiamo ancora di narrazioni è perché alcune memorie sono sta-
te coltivate anche in base alla loro forza, a una vis polemica. 

Le memorie sono state per me, ma anche per altri, importantissime, per 
descrivere le tante forme di conflitto con i Poteri popolari nel dopoguerra, 
su tutti i piani dell’agire individuale e collettivo, sul piano delle politiche sco-
lastiche, culturali, religiose, sociali, della formazione dei giovani, del lavoro 
volontario, del lavoro coatto, delle riforme agricole. Sono storie che non 
erano mai state raccontate prima e che adesso trovate nel volume pubbli-
cato dal Centro di Ricerche Storiche e che sono molto ben documentate e 
conformi anche alla documentazione scritta sulla quale ha studiato Orietta 
Moscarda, nel suo lavoro sui Poteri popolari. Non c’è conflitto tra documen-
ti, fra fonti scritte e testimonianze orali, anzi le fonti scritte dicono ancora 
peggio.

Le testimonianze ci narrano inoltre del ruolo delle spie, dei vari delatori e 
del loro peso negativo all’interno di una comunità. La loro azione andava 
a corrompere consolidati vincoli di amicizia, di parentela, di lavoro comu-
ne. Le spie erano onnipresenti e relativamente numerose, si avvalevano di 
una rete organizzata che operava all’interno di un meccanismo manovrato 
dall’OZNA - poi UDBA, soprattutto dopo il ’48. I più ricattabili sotto questo 
profilo erano i ceti operai urbani, minacciabili sotto il profilo della casa, del-
la mansione, della sicurezza del lavoro. I contadini erano meno esposti da 
questo punto di vista. E poi erano molto diverse le situazioni dei vari centri 
urbani come Rovigno, Albona, Pola, dove c’era una maturazione antifasci-
sta notevole, rispetto a quelle delle campagne, dove la guerra - come tra 
gli altri ha scritto Portelli - è arrivata addosso alla popolazione come un gran 
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temporale. Non avevano consapevolezza delle parti in gioco e men che 
meno di quello che poteva essere un linguaggio democratico.

Ancora un dettaglio. Le fonti orali sono importantissime per cogliere il trava-
gliato percorso nel labirinto delle opzioni. Lì si raccontano delle storie familiari 
pazzesche di disgregazione, frammentazione, riunione, cambio di cognomi, 
divisioni incredibili, che se non avessimo queste storie penseremmo generi-
camente solo a dei meccanismi espulsivi. Il ragionamento comune, irriflesso, 
era: “li hanno espulsi, non volevano gli italiani, hanno fatto di tutto per man-
darli via”. Invece le fonti orali ci danno un quadro molto più complesso e più 
mosso. Ci parlano, ad esempio, di meccanismi di trattenimento. La Jugosla-
via tentò di trattenere gli italiani. Perché? Perché aveva scorno di questo eso-
do di massa sui tavoli internazionali, ove aveva affermato che l’italianità era 
una cosa fittizia, che le popolazioni slave erano state italianizzate durante il 
ventennio fascista, negando tutta la storia precedente. Non c’erano italiani 
veri. Oltre alla pessima figura sui tavoli internazionali c’era il fatto che - man 
mano che l’esodo rivelava la sua consistenza di massa - andavano trattenu-
te soprattutto le grandi e le piccole professionalità possedute dagli italiani: 
medici, avvocati, tecnici, ingegneri, operai specializzati, ma anche piccole 
professionalità, artigiani. Saper fare il vetro, ad esempio, i vetrai erano italiani. 
Uno che esercitava il mestiere di vetraio poteva vedersi negato il diritto di op-
zione. Perché? Perché ti te resti qua. Perché abbiamo bisogno di te. 

Livio Dorigo ha raccontato molte volte le storie delle api e degli apicoltori, 
storie straordinarie per far capire come l’esodo abbia coinvolto tutto un 
eco-sistema, un habitat sociale, umano, naturale.

Ma si trattava di trattenere anche chi era stato duramente perseguitato. 
Io ho intervistato ex cominformisti sottoposti a detenzioni, torture, soprusi, 
alle tragiche esperienze dell’Isola Calva, che non riuscivano ad andare via. 
Venivano trattenuti.

Perché trattenerli? Che non vedevano l’ora di andare via? Alcuni scappa-
vano, ovviamente. Perché funzionarono come testimonial, più efficaci di 
qualsiasi discorso in piazza, effetti di una pedagogia della paura, testimo-
nial del potere che il regime aveva di cambiare la faccia e la vita delle 
persone, dimostrazioni di come una natura rea, cattiva, come quella degli 
italiani prima fascisti, dopo - ancor peggio - cominformisti, poteva essere 
convertita dal socialismo jugoslavo.

Questi dovevano funzionare da convertiti a lungo, in alcuni casi anche tutta 
la vita. Avevano il loro supervisore, il loro udbas - poteva essere il loro per-
secutore - che li controllava e condizionava su tutto, dai rapporti familiari 
a ogni altro aspetto della vita sociale e personale. Molti furono indotti al 
divorzio, le loro donne costrette a lasciarli. Dovevano chiedere il permesso 
di risposarsi, e farlo solo con chi dicevano loro. Questi dovevano restare, non 
potevano scappare, erano troppo importanti. 

E’ chiaro che senza le fonti orali oggi non sapremmo niente di tutto ciò.
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FONTI ORALI E STORIA DEL LAVORO

STEFANO BARTOLINI
AISO, Fondazione Valore Lavoro,  

Centro di documentazione archivio storico CGIL Toscana

Per inquadrare correttamente l’argomento che affrontiamo conviene 
spendere qualche parola iniziale su cos’è la storia del lavoro, per capire in 
quali modi si è incrociata con la storia orale, fin dalla nascita di quest’ul-
tima.

La storia del lavoro nasce nell’ambito di quella che viene anche definita 
la “nuova storia”, un filone segnato dall’emergere di una maggiore atten-
zione alla storia sociale nel secondo dopoguerra, ma soprattutto a partire 
dagli anni Sessanta del Novecento. Questa storiografia sociale proseguiva 
la strada aperta dagli Annales in Francia già negli anni Trenta, con l’idea 
di mettere in discussione una storiografia tradizionale che parlava di uomi-
ni illustri (più raramente di donne) e di grandi eventi: di guerre, di diploma-
zia, di governi e governanti ma non di governati. La storia sociale portava 
l’attenzione sula vita delle persone, sulle loro esperienze nella loro dimen-
sione anche collettiva, sociale appunto. Una prospettiva che cambiava 
radicalmente la visuale. Sulla guerra ad esempio, di cui stiamo parlando 
molto in questi giorni a Rovigno, dato il rilievo che ha avuto nella storia lo-
cale, non solo perché mutava completamente il punto di vista sugli eventi 
bellici ma anche perché la guerra in molte occasioni copre solo una por-
zione della vita delle persone, anche se ovviamente chi ha avuto la sven-
tura di averne fatto esperienza viene inciso dal trauma della guerra, che 
diventa un elemento forte e segnante di tutta la sua esperienza umana.

La storia sociale contestava, e contesta, quell’impostazione tradizionale, 
di cui chiunque ha fatto esperienza a scuola indipendentemente dalla 
provenienza nazionale, per cui nei libri si trova una sequenza lunghissima 
di re, uomini importanti, guerre, accordi, trattati ecc… ma non le persone 
in carne ed ossa. Si trattava quindi di portare l’attenzione verso il basso, sui 
soggetti esclusi dalla narrazione storica ufficiale, sulla quotidianità delle 
loro vite.

Come non è difficile comprendere, mettendosi su questa strada e con 
questa prospettiva si incontra subito il tema del lavoro, come elemento 
centrale dell’esperienza umana. E non a caso infatti la storia del lavo-
ro si configura come una storiografia che non si limita ad occuparsi dei 
processi produttivi, del “come si lavora”, ma pone l’accento su una storia 
fatta ponendosi sul lato del mondo del lavoro, con tutto quello che ne 



62

ATTI DEL SEMINARIO - SCUOLA DI FORMAZIONE

consegue come ampliamento tematico: forme di organizzazioni econo-
miche, politiche e sindacali di lavoratori e lavoratrici; pratiche di conflitto, 
di cooperazione e di solidarietà; culture, coscienze e identità. La storia del 
lavoro pertanto tiene dentro al suo perimetro la storia dei lavoratori e delle 
lavoratrici, dentro al lavoro e fuori da esso, nei luoghi di lavoro e negli spazi 
esterni più larghi dove si svolge l’esistenza di questi attori sociali, con le loro 
reti di prossimità (il quartiere, il paese, il bar, l’osteria, la casa, l’associa-
zionismo ecc.). Con questa impostazione, la storia del lavoro si è sempre 
trovata a sovrapporsi alla storia dei ceti popolari, delle classi proletarie, 
del mondo dei subalterni ed ha incrociato la nascente storia orale fin da 
subito, in particolare nelle sue due esperienze, in dialogo reciproco, italia-
na e britannica, che negli anni Sessanta nacquero autonomamente ma si 
mossero nelle stesse direzioni. Accadde in Inghilterra con Paul Thompson 
ed Elisabeth Tonkin ed in particolare con Raphael Samuel e i suoi History 
Workshop, sorti a Oxford nel 1966, che ambivano a fare la People’s History, 
la storia della gente comune. In Italia sulla scorta della scuola antropolo-
gica di Ernesto De Martino, con Gianni Bosio che fondò l’omonimo Istituto 
e pubblicò nel 1967 Elogio del magnetofono, una riflessione sulla pratica 
della ricerca a partire dallo strumento che rendeva possibile registrare la 
voce delle persone delle classi popolari rendendo possibile fare una storia 
“rivoluzionaria”; fu seguito poi da Cesare Bermani, Luisa Passerini, Alessan-
dro Portelli, solo per citare alcuni nomi. Gli studi sulla storia sociale e del 
lavoro e la pratica della storia orale attecchirono quindi nell’Europa occi-
dentale, dove si svilupparono movimenti culturali in cui erano attivi anche 
marxisti eterodossi che provavano a scardinare la storiografia tradizionale 
e riportare in primo piano la voce genuina dei lavoratori. Si trattava an-
che, in parte, di una traduzione dello spirito della decolonizzazione, che 
in quegli anni stava mettendo al centro il tema della soggettività storica 
di chi era rimasto “escluso” dalla storia, almeno da quella ufficiale che si 
trovava nei libri.

Alessandro Portelli ci ha qui ricordato che si parlava di “dare voce a chi 
non ha voce”, uno slogan che poi lui stesso ha rimesso in discussione negli 
ultimi anni, facendo notare che si tratta di una formula paternalistica e 
imprecisa: quei soggetti storici la voce già ce l’hanno, semmai non hanno 
ascolto. Ovvero si tratta, per gli storici e le storiche, di immetterla in uno 
spazio pubblico dotato di dignità politica e culturale.

Quindi, la storia orale del lavoro divenne qualcosa di molto praticato fin 
dagli anni Sessanta, e con maggior decisione dagli anni Settanta/Ottan-
ta, aprendo le porte a una serie di ricerche che mettevano sul piatto nuovi 
temi: la memoria del lavoro e il suo racconto (tutte le persone posseggono 
entrambi), anche in maniera plurale, i lavori, perché le persone raramente 
nella vita svolgono solo un lavoro, dato che la pluriattività è onnipresente 
(a cui ormai non si può non aggiungere il lavoro di riproduzione sociale, in-
trodotto dalla critica femminista sempre negli anni Settanta); le coscienze 
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e le identità plurali a cui tutto questo da vita; la relazione tra memoria di 
sé e memoria collettiva, di gruppo, di classe; il tema del “sapere”, e quindi 
del potere, strettamente connesso alla costruzione del “sapere” dal basso 
e alla professionalità; l’orgoglio di sé, la dialettica qualificazione/dequa-
lificazione fino a quelle che Luisa Passerini ha definito, con una formula 
efficace, come “identità senza sviluppo”.

Sono percorsi che hanno portato a mettere al centro la soggettività degli 
attori storici. Ed è proprio nella soggettività della fonte orale, del racconto 
fatto dalle persone sulla base della loro personale esperienza di vita e di 
ricordo, che la storia orale trova la sua peculiarità metodologica, non tan-
to quindi nella pratica di registrare una testimonianza.

Da questo punto di vista, il lavoro è un potente agente che plasma e con-
diziona le esperienze, la psicologia, la mentalità e le culture. Passerini, nel 
suo libro sulla Torino operaia negli anni del fascismo, ha sottolineato che 
l’idea di lavoro nei racconti a volte assume un carattere inerziale, svinco-
lato dalle trasformazioni presenti nell’organizzazione della produzione, dai 
cambiamenti tecnologici, ancorandosi invece all’autorappresentazione 
di sé, ai temi dell’identità individuale e dell’autostima. Si manifestano pro-
fonde differenze di racconto tra chi nel lavoro trova una gratifica, una 
forma di realizzazione, un avanzamento anche socio-economico, ed è 
quindi più portato ad enfatizzare le proprie doti di lavoratore provetto, 
di capacità di risoluzione dei problemi, di forza creatrice di qualcosa, ri-
spetto a chi invece si ritrova ad esercitare mansioni dequalificate, che più 
che sé stesso/a tende a raccontare il processo produttivo o com’è fatto il 
prodotto; oppure ci si sofferma sul lato oscuro del lavoro, la fatica, l’aliena-
zione, i danni per la salute. In questi ultimi casi non troviamo un’identità e 
una coscienza di sé, costruita sul lavoro, ma una serie di criticità, sempre 
costruite sul lavoro. Esistono complessità per le quali il metodo della storia 
orale riesce ad offrire possibilità di indagine che i documenti d’archivio più 
difficilmente sono in grado di restituire.

Capire come si strutturano le memorie del lavoro apre uno spaccato di ri-
flessione scientifica a sé stante, su cui a tutt’oggi siamo ancora in una fase 
esplorativa. Mentre il racconto del lavoro spalanca le porte dell’”agen-
cy”, o “agentività”, della capacità di un individuo di agire e di influenzare 
l’ambiente circostante in ragione delle proprie strategie di sopravvivenza.

Gloria Nemec ha portato l’esempio dell’accoglienza delle truppe tede-
sche di occupazione da parte degli abitanti di un piccolo paese, che 
fu calorosa e munifica, come parte della strategia di sopravvivenza di 
quel gruppo sociale, non come adesione politica. Un perfetto esempio 
di agency, di capacità di mettere in campo un’azione, anche collettiva, 
per far fronte a un problema e ottenerne il risultato migliore. Nella storia 
del lavoro la labour agency si lega anche alle forme di resistenza messe 
in campo dai lavoratori e dalle lavoratrici, alla conflittualità di diversa in-



64

ATTI DEL SEMINARIO - SCUOLA DI FORMAZIONE

tensità, livello, e forma di organizzazione, da quella microscopica a quella 
istituzionalizzata. Ancora una volta la storia orale permette di illuminarla, 
di andare oltre le fonti delle organizzazioni, per addentrarci nelle forme 
di resistenza che vanno oltre la manifestazione e lo sciopero organizzato, 
ma anche per vedere cosa avviene effettivamente dentro alla manifesta-
zione o allo sciopero. Senza tutti questi aspetti e interazioni microscopici, 
senza il collegamento reticolare delle soggettività, non riusciamo a capire 
nemmeno le forme organizzate e istituzionalizzate di lotta.

Le fonti orali ci permettono quindi di cogliere la cultura effettiva, il modo 
di pensare dei soggetti del lavoro. Giovanni Contini ha studiato i minato-
ri, i mezzadri, gli artigiani, i cavatori, gli operai, riuscendo ad evidenziare 
sempre il tema del “sapere” che è già stato richiamato. Fuori dai paradig-
mi scientifici classici, lavoratori e lavoratrici, in maniera empirica, costrui-
scono dal basso forme di conoscenza, autonome e perfino concorrenziali 
rispetto a quelle che vengono impartite a scuola, o al sapere dei tecnici 
specializzati. Ne deriva un’intera cultura, un senso di sé che poi è alla base 
anche di forme di agency e di resistenza, perché il cavatore sa come si 
lavora nella cava e come si estrae il marmo meglio del tecnico che ha 
studiato geologia, ovviamente dal suo punto di vista e con le sue unità di 
misura che si basano magari su fatica, sicurezza, tempo. Ed anche il con-
tadino conosce la terra meglio del padrone o del tecnico agrario, perché 
ci vive sopra, sa cosa coltivare e come, secondo le sue unità di misura e 
di convenienza. L’operaio saldatore conosce le proprietà dei metalli e le 
capacità dei macchinari e degli utensili meglio del fisico e dell’ingegnere, 
sempre con i suoi criteri di valutazione, attraverso un sapere che si fon-
da sulla pratica e l’esperienza. Camminiamo lungo una linea che sta alla 
base di tanta conflittualità e contrattazione sindacale, quella della riven-
dicazione, che l’aridità di un accordo contrattuale non riesce a restituire 
né nella sua interezza e complessità né nella sua umanità ma nemmeno 
nella sua portata: quel sapere la controparte lo deve riconoscere, da cui il 
tema del potere, e quando lo fa può comunque essere un elemento pro-
blematico, perché spesso al padrone, all’azienda, interessa carpire quel 
sapere senza pagarlo. Ed infine quel sapere del lavoro investe anche il sé, 
un cogito ergo sum rideclinato: io so quindi sono, costruisco la mia autosti-
ma, le mie capacità, la mia coscienza e identità.

Anche il genere entra in gioco. In una campagna di interviste che ho 
condotto personalmente con le maestranze della fabbrica di treni Breda 
(oggi Hitachi Rail) a Pistoia, ho insistito per riuscire a intervistare delle don-
ne di officina. Dalla nascita a inizio Novecento fino agli anni Settanta in 
quella fabbrica che donne erano rimaste confinate a fare le dattilografe 
degli uffici, oppure le pulizie. Poi l’azienda decise di inserirle anche nelle li-
nee produttive, a fare le saldature e altre mansioni, e le donne fecero così 
il loro ingresso in officina. Quando le intervistai scoprii che il loro racconto 
era diverso, su linee di genere, da quello maschile. La socialità in fabbrica 
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da elemento di coesione e di aneddotica diventava elemento problemati-
co, per via dell’aura di cui erano circondate in quanto donne. La mensa era 
un luogo in cui si veniva guardate, non di riposo e chiacchiere. L’officina non 
era solo un luogo di lavoro ma anche di chiacchiericcio o di possibili mo-
lestie. Gli spazi della fabbrica che per gli uomini erano più politicizzati per 
le donne non avevano questa caratteristica. E se per gli uomini la presenza 
femminile è qualcosa da ricordare quasi come stravagante, riconoscendo 
che causò fermento ma non oltre qualche battuta e qualche sorrisetto, per 
le donne è un’esperienza al limite del traumatico, impattante. Me lo ha sin-
tetizzato benissimo una ex lavoratrice dicendomi che la situazione potevo 
immaginarla anche da solo, dato che quando lei era entrata aveva venti 
anni. Ancora una volta, l’oralità si è confermata essere tra gli strumenti mi-
gliori per addentrarsi in questo terreno, che tanta documentazione tradizio-
nale non consente di cogliere nella sua pienezza.

Vorrei chiudere provando a dire alcune cose sul contesto in cui ci troviamo, 
l’Istria, un territorio che nella seconda metà del Novecento è stato inseri-
to in uno stato socialista, seppur del tutto particolare, come la Jugoslavia. 
Questo dato di contesto non può non aver lasciato traccia nei racconti 
del lavoro, sulle modalità della narrazione, sulla memoria di un lavoro che 
coincide non solo con la memoria di una terra di confine, di una minoran-
za italofona, ma anche con quella di un paese socialista, nella fattispecie 
impegnato nell’esperimento – unico nel suo genere – dell’autogestione so-
cialista. Mi preme rimarcare questo aspetto perché le terre di confine sono 
terre di transizioni e di conflitti, ricche di identità e segnate da traumi. Storie 
che risultano preponderanti e mettono in ombra altri aspetti. Come la storia 
del lavoro, che anche qui come ovunque è ricchissima. In Istria c’è tanta 
storia sociale e del lavoro, storie contadine e di minatori, di lotte di classe. Il 
circolo Istria ha fatto delle preziose ricerche sulla miniera dell’Arsia. In questi 
giorni ho avuto modo di partecipare alle interviste con alcuni pescatori, 
che ci hanno raccontato un lavoro, una cultura, un rapporto con il mare, 
a tratti anche romantico ma non scevro dalla paura del mare, dai pericoli, 
dalla fatica. Storie in cui è emerso anche il confronto tra il prima e l’oggi, 
tra l’epoca jugoslava, rispetto alla quale non può non colpire lo spirito no-
stalgico: si stava bene (e meglio) al tempo di Tito, si stava bene al lavoro, si 
guadagnava bene, perché c’era la cooperativa. Ma la cooperativa vuol 
dire l’autogestione socialista. Queste affermazioni ci indicano una traccia 
di ricerca: quando c’era Tito coincide con quando c’era la cooperativa, 
l’autogestione, prima della privatizzazione, del mercato sregolato, dell’on-
data neoliberista che segue la dissoluzione della Jugoslavia e del socia-
lismo. Si dovrebbero raccogliere allora le memorie dell’autogestione, del 
lavoro in cooperativa. Sappiamo dagli studi che l’autogestione in termini 
macro economici e politici fu un fallimento, ma poco o nulla sappiamo di 
come venne vissuta, delle tracce che ha sedimentato nella memoria, di 
come viene ricordata. Ed è una storia del lavoro.
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Su questa strada credo servano due avvertenze. Anche nella storia orale 
del lavoro è insito il rischio dello story telling, del racconto distorsivo o pa-
cificato, specie quando fa parte del racconto che una comunità locale 
fa di sé sia verso l’interno che verso l’esterno. Con Antonio Canovi ne ab-
biamo fatto esperienza con il racconto del lavoro al rione Sanità a Napoli. 
Quello che è importante individuare sono le linee dello story telling, della 
narrazione identitaria e comunitaria come forma di autorappresentazione 
e di coesione. In secondo luogo va tenuto presente che anche la storia 
del lavoro è entrata a suo modo, nei primi anni Duemila, nell’era del te-
stimone, vale a dire in una modalità narrativa, con le sue specificità, in 
cui al testimone è assegnato un compito che va al di là del racconto per 
assumere un valore etico, se non politico. In Italia molte storie orali del 
movimento sindacale, ad esempio, assegnano al testimone il compito di 
custodire e raccontare una storia gloriosa, di battaglie epiche, come mo-
nito e programma politico del presente. Qui in Istria mi pare che la “vena 
nostalgica” possa svolgere lo stesso ruolo, ovvero il testimone come cu-
stode di un mondo perduto da difendere nella sua gloria. E’ chiaro che il 
lavoro dello storico orale, sociale e del lavoro, non è questo. A noi semmai 
interessa capire come si strutturano queste tipologie di racconto e cosa ci 
dicono sui loro perché, sulle domande a cui rispondono. Questo è il nostro 
ruolo, e la nostra funzione culturale e sociale.

Geoesplorazione e visita guidata dei corsisti a Rovigno
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ENRICO MILETTO
Università di Torino

Insegno Storia contemporanea al Dipartimento di Lingue e Letteratura Stranie-
re e Culture Moderne dell’Università di Torino e mi occupo da molti anni di stu-
diare la frontiera orientale, con particolare riferimento all’esodo giuliano-dal-
mata. Nelle mie ricerche ho utilizzato anche le fonti orali, raccogliendo tra il 
2003 e il 2013 circa un centinaio di testimonianze che hanno trovato colloca-
zione in sedi differenti: pubblicazioni, documentari e produzioni multimediali. 

Proviamo a riflettere su alcuni spunti che può offrire questo tipo di materiale 
che, per prima cosa, consente di approfondire le esperienze, individuali e 
collettive, e i passaggi che definiscono l’esodo e le sue dinamiche. Le inter-
viste permettono anche di analizzare le traiettorie lavorative degli esuli sul 
territorio piemontese, con particolare riferimento a quello di Torino. Squarci 
di vita e di lavoro poi sfociati in percorsi di integrazione e inserimento nel 
tessuto sociale cittadino.

Il primo aspetto da indagare è il rapporto tessuto con la città e la grande 
fabbrica, relativamente al quale la Fiat assume certamente un ruolo di pri-
mo piano. Torino-Fiat appare infatti come un sinonimo, un binomio quasi in-
scindibile. Un legame profondo, che fissa l’immagine di una one company 
town (Bagnasco:1986, 21), dietro alla quale sta però anche la poliedricità 
dell’industria torinese che ritorna nelle testimonianze raccolte tra uomini e 
donne provenienti dai territori istriani. Le loro traiettorie professionali appa-
iono differenti: commercianti e artigiani ma, soprattutto, operai e operaie 
in molte fabbriche cittadine, dalla Venchi Unica, alla Robe di Kappa, dalla 
Michelin alla Superga passando, naturalmente, per l’universo Fiat.

Il Piemonte assunse valori numerici rilevanti poiché, come attesta il censi-
mento realizzato da Amedeo Colella per l’Opera per l’assistenza ai profughi 
giuliani e dalmati (Oapgd), furono 12.600 gli esuli giuliano-dalmati giunti 
nella regione, la terza nel nord Italia per accoglienza, dopo il Veneto e il 
Friuli-Venezia Giulia. La Lombardia, ad esempio, ne accolse poco più di 
11.000, mentre in Liguria, per restare nel cosiddetto “triangolo industriale”, 
ne giunsero circa 8.000. 

Analizzando il contesto piemontese, sono Torino e la sua provincia a rap-
presentare le aree con il maggior numero di presenze, circa 8.000 persone. 
Teniamo a mente anche i 670 distribuiti nel vercellese, provincia compren-
dente all’epoca anche Biella, sulla quale ci focalizzeremo successivamente 
(Oapgd:1958, 52-53).

Torino divenne una città dove ricostruirsi. Ecco, dunque, che le testimonianze 
restituiscono i luoghi dell’esodo e degli esuli, unitamente alle dinamiche che 
ne regolarono l’accoglienza e l’inserimento, passati anche attraverso il lavoro. 
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Città dell’industria e capitale dell’auto, Torino esercitava una forte capaci-
tà attrattiva. La presenza dell’industria, la Fiat ma non solo, rendeva il capo-
luogo piemontese una meta molto ambita. L’ingresso in fabbrica avveniva 
grazie a diversi canali, tra i quali le testimonianze segnalano anche quello 
della mediazione di figure religiose, primo tra tutti don Giuseppe Macario, 
parroco delle Casermette di Borgo San Paolo, il centro di raccolta profughi 
della città, che si interfacciava direttamente con le aziende proponendo 
l’assunzione degli esuli. “Don Macario ne ha sistemati tanti” - ricorda Argia 
– “interessandosi di loro, e fornendo alle imprese le necessarie garanzie re-
lative alla loro “idoneità” morale, politica e lavorativa” (Istoreto, 2013). 

Una prassi, quest’ultima, allora utilizzata da molte aziende, ivi compresa la 
Fiat, che erano solite, prima di procedere all’assunzione, a raccogliere in-
formazioni sulla condotta morale e sulle posizioni politiche dei lavoratori e 
delle lavoratrici. Un servizio di controllo del quale il lavoratore era tenuto 
all’oscuro e che si avvaleva anche della collaborazione diretta dei canali 
parrocchiali. 

Si veda in proposito un volantino stampato e diffuso dalla parrocchia di 
Lucento, il quartiere nel quale sorge Santa Caterina, ovvero il villaggio giu-
liano-dalmata, che invitava i genitori a iscrivere i loro figli alle attività orato-
riali e alla catechesi. Il testo del documento sottolineava l’importanza del 
legame con la parrocchia, poiché, come specificava, “quando cercate un 
lavoro in una ditta seria, c’è sempre chi viene da noi a cercare notizie sul 
vostro conto. Se siete iscritti ai nostri elenchi, se partecipate alla nostra vita, 
diremo una parola incoraggiante. Altrimenti diremo che non lo conoscia-
mo. Pensateci” (Giovana: 1977, 7).

Torniamo alla testimonianza di Argia: “Sono andata a fare la macchinista 
alla Superga, la nota fabbrica di scarpe, a cucire le tomaie. Era dura all’i-
nizio, venivo a casa stanca, anche perché bisognava rispettare i tempi, 
c’erano le maestre che pressavano un po’”(Istoreto, 2013). Questo fu il suo 
impatto con i reparti della fabbrica. 

Nelle memorie degli esuli ritroviamo anche i ricordi delle esperienze di lavo-
ro precedenti in Istria, alla Arrigoni, nei conservifici, alla Fabbrica Tabacchi, 
a Scoglio Olivi. Emerge la visione della fabbrica come luogo di produzione 
e di lavoro. Un lavoro ripetitivo e seriale, spesso pagato a cottimo e, per 
quanto concerne le donne, retribuito in misura minore sul piano salariale 
rispetto ai colleghi uomini. Era il caso della Superga, che praticava una po-
litica di questo tipo e la cui forza lavoro era in buona parte declinata al fem-
minile. Una peculiarità propria anche delle Manifatture Tabacchi di Pola, 
Rovigno e Fiume le cui lavoratrici, dopo aver intrapreso la strada dell’esodo, 
furono assunte nelle diverse fabbriche di tabacchi sparse in Italia, compre-
sa quella torinese. 

Si trattava di una strategia seguita dal governo italiano e dai Monopoli di 
Stato per garantire il posto di lavoro a quanti si fossero trasferiti in Italia en-
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tro il 15 settembre del 1947, data dell’entrata in vigore del Trattato di pace. 
Molte testimonianze ritornano su questo aspetto. Si veda, ad esempio, Fer-
nanda, un’esule fiumana: “Le zie di mia mamma lavoravano alla fabbrica 
tabacchi di Fiume, sono venute a Torino e sono andate alla manifattura del 
Regio Parco”. “Chi era tabacchina” - le fa eco Mario, esule di Dignano - “le 
mandavano nelle manifatture tabacchi a Roma, Torino, Trento, Firenze o 
Milano” (Istoreto, 2013).

I numeri della Manifattura Tabacchi di Torino certificano queste presenze: 
nel 1952 la fabbrica impiegava 121 lavoratori (soprattutto lavoratrici) prove-
nienti dalle manifatture istriane sul totale di 1.280 dipendenti. Una percen-
tuale vicina al 10% e dunque abbastanza consistente (AST). 

La fabbrica venne vista come luogo di lavoro ma anche, per lo meno nei 
primi tempi, come elemento di contrasto ed esclusione, soprattutto in chia-
ve politica. 

Occorre però tenere presente il quadro di fondo del periodo, soprattutto 
alla Fiat, azienda dominata dalla figura di Vittorio Valletta, l’amministrato-
re delegato che, ad esempio, non aveva esitato, di comune accordo con 
la direzione, a licenziare tutti coloro che avevano organizzato lo sciopero 
dopo l’attentato a Togliatti nel luglio 1948 (Bailati: 1987, 199). Nei periodi suc-
cessivi, aumenti salariali, straordinari e il contrasto ai licenziamenti diventa-
rono le tematiche delle vertenze e delle agitazioni dei lavoratori, soprattut-
to quelli iscritti alla Fiom e alla Cgil. Erano anni difficili come dimostra, ad 
esempio, l’esistenza dell’Officina Stella Rossa, un reparto nel quale venivano 
confinati gli elementi più attivi sul piano sindacale e politico. Quindi in que-
sto quadro, l’assunzione dei lavoratori istriani era considerata dalla direzio-
ne della Fiat - ma anche da quelle di altri stabilimenti dove più elevati erano 
i livelli di scontro - una sorta di strumento per ridurre il livello di conflittualità. 

Era una strategia che prevedeva l’ingresso di personale dal basso tasso di 
sindacalizzazione da contrapporre a un proletariato locale, pervaso invece 
da una tradizionale coscienza di classe, da una militanza politica e sinda-
cale ben definita che risaliva ai tempi del fascismo e della resistenza. Una 
strategia che trova piena sintesi nelle parole di Egidio, operaio rovignese 
alle Ferriere Fiat, poi divenuto delegato sindacale della Fiom: 

“Con il tempo ho capito perché in fabbrica c’era questo clima contro di 
noi. Gli istriani e fiumani subendo quello che hanno subito, in fabbrica ce 
l’avevano con il sindacato, erano restii agli scioperi. E questo poteva far 
scattare dei paragoni come quello istriano-crumiro o fascista”. 

Siamo quindi di fronte a un vero e proprio stereotipo che portò allo sviluppo 
di attriti che resero molto complesso l’inserimento dei lavoratori istriani nel 
contesto della fabbrica. Un luogo nel quale essi erano identificati con un 
determinato cliché, poi superato anche con gesti concreti, come ci sugge-
risce, ancora una volta, la testimonianza di Egidio che ricorda come i colle-
ghi del suo reparto avessero promosso una raccolta di fondi per la famiglia 
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di un operaio deceduto. I responsabili passarono da tutti i lavoratori ma non 
da lui. Stupito, si rivolse loro chiedendo quale fosse la motivazione (“perché 
mi saltate?”). Gli risposero: 
“Tu sei arrivato da poco, sei di quelli là” (Miletto: 2005, 181). Allora lui disse 
che si sbagliavano e partecipò alla colletta. Il suo gesto consentì di iniziare 
un rapporto di conoscenza e di reciproca comprensione, trasformando la 
fabbrica da luogo di chiusura e isolamento a terreno di incontro nel quale si 
iniziarono a celebrare i primi momenti di comunicazione, che consentirono 
di scalare e abbattere il muro che separava i lavoratori torinesi da quelli 
istriani. Il lavoro divenne così uno strumento per allacciare rapporti sociali 
poi coltivati con il tempo libero che permise la conoscenza, l’integrazione e 
il progressivo inserimento nei diversi comparti della realtà cittadina. La Fiat, 
per utilizzare nuovamente le parole di Egidio:
“Mi ha dato tanto non perché mi dava lo stipendio ma perché ho conosciu-
to gente stupenda e gente che non valeva niente. Ho conosciuto l’umanità. 
In fabbrica avevo amici che erano torinesi e meridionali” (Miletto: 2005,182). 
Un passaggio significativo che si intreccia e richiama un altro importante 
tassello della storia della città, segnata negli anni seguenti dall’arrivo di flus-
si migratori sempre più consistenti composti prevalentemente da lavoratori 
provenienti dall’Italia del Sud. 
Dopo la fabbrica, la città. Qual è, altra domanda che possiamo porci, la 
visione di Torino? 
Le testimonianze restituiscono i contorni di una città solidale, certamente 
con i suoi chiaroscuri che, sotto la guida del sindaco comunista Celeste 
Negarville si prodigò in favore dei nuovi arrivati coinvolgendo i suoi diversi 
segmenti, dal comparto dell’industria e quello del commercio, impegnati 
a promuovere sottoscrizioni per raccogliere fondi in favore dei giuliano-dal-
mati, proprio come “La Stampa” e la “Gazzetta del Popolo”, i due principali 
quotidiani torinesi (ASCT).

Le testimonianze degli istriani a Torino non richiamano anche le difficili con-
dizioni alle Casermette, abbandonate solo intorno alla prima metà degli 
Cinquanta con la costruzione del villaggio di Santa Caterina. Ad emergere 
sono però anche i luoghi del tempo libero, fondamentali per conoscere e 
vivere la città, sentendola finalmente propria. Il ballo divenne uno svago 
per molti giovani istriani, torinesi e immigrati, che frequentavano le sale del 
centro e della periferia, divenute luoghi di socializzazione e incontro anche 
sul piano affettivo e sentimentale come dimostrano i fidanzamenti e i matri-
moni, importanti e decisivi fattori per l’integrazione.

Accanto al ballo vi erano poi il cinema e, soprattutto, lo sport, primo tra tutti 
il calcio. Un calcio “scarpone polveroso e povero” parafrasando Osvaldo 
Soriano, giocato sul campo delle Casermette o su quelli delle categorie 
dilettantistiche (Soriano: 1986, 5). Gli esuli fondarono tre squadre, una delle 
quali, la Fiumana, continuò a cimentarsi fino agli anni Ottanta nelle serie 
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minori cittadine. Il calcio era per molti ragazzi istriani un momento di resi-
lienza, un mezzo per cercare di trovare la normalità in una quotidianità irta 
di difficoltà. Ma il calcio si andava anche a vedere, alla domenica, quando 
giocavano il Torino e la Juventus, al Filadelfia e al Comunale. Era così per 
Arnaldo M., esule fiumano, tifoso granata: 

“Andavo a vedere il Toro con i miei amici; attenzione, con un calabrese e 
un piemontese che abitavano nel mio quartiere e che avevo conosciuto in 
fabbrica” (Miletto: 2005, 139). 

Torino ma non solo, poiché la traiettoria lavorativa dei giuliano-dalmati si 
snodò anche in altri luoghi della regione. Uno di questi fu il vercellese, terra 
di risaie e mondine. In proposito assume importanza la cascina Veneria a 
Lignana, dove tra il 1947 e il 1949 arrivarono 57 profughi, tutti originari di Valle 
d’Istria, che furono impiegati come braccianti e mondine (ASV). 

“Quando siamo arrivati”, ricorda Nerina, “siamo stati ospitati nei capannoni 
che ospitavano le mondine. All’inizio ho iniziato facendo la mondina. Mi 
ricordo la risaia: alle cinque si doveva già partire a piedi per le campagne, 
facendo nove o dieci ore al giorno, un lavoro durissimo. C’erano 800 mon-
dine che venivano da ogni parte” (Miletto: 2011, 192-193). 

La testimonianza richiama due elementi: da un lato il lavoro, durissimo, 
dall’altro l’emigrazione stagionale, tipica della monda che riversava miglia-
ia di lavoratrici nelle zone risicole comprese fra Vercelli, Novara e la Lomel-
lina (Miletto: 2015, 145-146). 

L’ultimo aspetto della testimonianza di Nadia ci porta ancora alla cascina 
Veneria che, di proprietà della famiglia Agnelli, passò alle cronache per 
aver ospitato il set cinematografico di “Riso amaro”, film diretto da Giusep-
pe De Santis e uscito nelle sale italiane nel 1949. Italo Calvino ne scrisse su 
“l’Unità” in un articolo dal titolo “Dai pioppi delle risaie alla Cinecittà delle 
mondine” (Calvino, 1948). 

“Riso amaro” è un film corale che necessitava di scene di massa e quindi il 
regista affiancò a Silvana Mangano, protagonista principale, alcune com-
parse, scelte tra giovani attrici e gruppi di mondine vere, comprese quelle 
della Veneria. Alle riprese partecipò anche Rita, mondina, che nella sua 
intervista dedica un passaggio proprio a questo evento, ricordando da un 
lato la ritrosia della Mangano a girare le scene vestita da mondina con i 
piedi immersi nell’acqua e dall’altro il vantaggio economico ottenuto da 
questa esperienza: “se per una giornata di otto ore con i piedi a bagno nel-
la risaia e la schiena curva sotto il sole prendevo 1.000 lire, per stare due ore 
a fare finta di lavorare ne ho guadagnate 150!” (Manin, 1999). 
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Un momento dei lavori. In prima fila Antonio Canovi e Giovanni Contini



Seconda giornata

LE TECNICHE 
LE RACCOLTE

Prosecuzione dei lavori della scuola di storia orale.  
Da sinistra: Stefano Bartolini, Antonia Blasina, Gloria Nemec, Patrizio Battiston



L’intervento  
di Enrico Miletto
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Un momento dell’arrivo  
e della registrazione 
dei partecipanti
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REGISTRAZIONI, TRASCRIZIONI,  
DIGITALIZZAZIONI: LINEE GUIDA  

PER IL TRATTAMENTO DELLE FONTI ORALI

Abstract
Il contributo illustra i principi e le pratiche operative per la produzione, 
gestione e valorizzazione delle fonti orali, alla luce del Vademecum per il 
trattamento delle fonti orali e delle Buone pratiche dell’Associazione Ita-
liana di Storia Orale (AISO). Vengono analizzati il quadro normativo (GDPR, 
diritto d’autore, regole deontologiche), le fasi di produzione e conservazio-
ne, la descrizione e metadatazione, le problematiche di accesso e riuso, 
con indicazioni concrete per la digitalizzazione e la pubblicazione online.

1. Introduzione
La crescente attenzione verso le fonti orali come strumenti di ricerca storica 
e sociale impone una riflessione sulle modalità di produzione, conservazio-
ne e valorizzazione di tali materiali. Il Vademecum per il trattamento del-
le fonti orali, pubblicato dal Tavolo permanente per le fonti orali nel 2023, 
rappresenta un punto di riferimento per operatori, ricercatori e istituzioni, 
offrendo indicazioni pratiche e un quadro teorico condiviso. L’obiettivo è 
garantire la tutela dei diritti delle persone coinvolte, la qualità tecnica delle 
registrazioni e la sostenibilità della conservazione nel lungo periodo.

2. Quadro normativo e presupposti etici

2.1. Protezione dei dati personali
Le fonti orali contengono dati personali, talvolta sensibili, e sono pertan-
to soggette al Regolamento generale sulla protezione dei dati (GDPR, UE 
2016/679). Il trattamento è lecito se fondato su una base giuridica ade-
guata: per le istituzioni pubbliche, l’esecuzione di un compito di interesse 
pubblico; per i ricercatori indipendenti, il legittimo interesse; in ogni caso, è 
necessario acquisire il consenso esplicito all’intervista, come previsto dalle 
Regole deontologiche per il trattamento a fini di archiviazione nel pubbli-
co interesse o per scopi di ricerca storica. Il consenso deve essere libero, 
specifico, informato e inequivocabile. È opportuno documentarlo in for-
ma scritta o registrata, preferibilmente all’inizio e alla fine dell’intervista, 
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insieme alle informazioni sul progetto di ricerca, le finalità e le condizioni 
di conservazione.

2.2. Diritto d’autore e diritti connessi

Oltre alla normativa sulla privacy, occorre considerare la legge sul diritto 
d’autore (L. 633/1941), che tutela la creatività dell’intervistatore e ricono-
sce diritti morali e patrimoniali all’intervistato in quanto artista interprete 
ed esecutore. La cessione dei supporti fisici non implica automaticamente 
la cessione dei diritti di utilizzazione economica, che deve essere regolata 
da appositi accordi. Le licenze Creative Commons possono favorire la cir-
colazione dei materiali, ma non sostituiscono le tutele previste dal GDPR.

3. Produzione delle fonti orali: aspetti tecnici e relazionali

La registrazione costituisce il nucleo della fonte orale e deve essere re-
alizzata con strumenti idonei a garantire qualità e stabilità nel tempo. 
Per i file audio si raccomanda il formato WAV non compresso (PCM, 
48–96 kHz, 24 bit); per i video, il formato H.264/MP4; per i documen-
ti testuali, il formato PDF/A. È essenziale testare le apparecchiature pri-
ma dell’intervista, controllare periodicamente il funzionamento dei di-
spositivi e posizionare i microfoni in modo da ridurre il rumore di fondo. 
Accanto agli aspetti tecnici, la produzione richiede attenzione alla rela-
zione con il testimone: ascolto attivo, rispetto dei tempi, chiarezza sulle 
finalità e sulle modalità di utilizzo delle registrazioni. La raccolta del con-
senso non deve essere percepita come un atto burocratico, ma come 
parte di un processo di negoziazione trasparente.

4. Documentazione di contesto e metadatazione

Una fonte orale non si esaurisce nella registrazione: comprende anche 
la documentazione di corredo (informative, liberatorie, appunti di cam-
po, fotografie, eventuali trascrizioni). L’insieme di questi materiali costitu-
isce l’“archivio di progetto”, che deve essere conservato unitariamente 
per garantire la ricostruzione del contesto di produzione. Il Vademecum 
propone un modello di descrizione articolato su due livelli: la scheda di ri-
levazione dell’evento comunicativo (collezione/progetto) e le schede do-
cumento (singole registrazioni). I metadati minimi includono: identificativo, 
titolo, data e luogo, nomi degli agenti, lingua, contenuto, formato, dura-
ta, dimensioni, diritti di accesso. La compilazione accurata delle schede 
facilita la catalogazione, la consultazione e l’interoperabilità con sistemi 
informativi.

5. Trascrizione, riassunto e indicizzazione
La registrazione audio/video è la fonte primaria; la trascrizione, pur non 
essenziale, è uno strumento utile per l’analisi e la citazione scientifica. 



79 

PER UN ARCHIVIO DELLA MEMORIA Raccolta, conservazione e buone pratiche di ricerca e con le fonti orali

L’operazione è onerosa, ma può essere agevolata da software di ricono-
scimento vocale. In alternativa, si può optare per riassunti strutturati con 
timecode e indicizzazione tematica mediante thesauri controllati. Que-
ste soluzioni consentono di migliorare l’accessibilità e la ricercabilità delle 
fonti, rispettando i vincoli di riservatezza.

6. Conservazione e digitalizzazione

I supporti sonori e audiovisivi sono intrinsecamente fragili e sogget-
ti a obsolescenza tecnologica. La digitalizzazione è indispensabile per 
garantirne la sopravvivenza, ma deve essere accompagnata da stra-
tegie di lungo periodo: refresh e migrazione dei file, conservazione ri-
dondata (locale e remota), adozione di formati standard (WAV/BWF 
per audio, MP4 per video), salvataggio dei metadati di preservazione. 
È buona prassi depositare una copia dell’archivio presso istituti specializ-
zati, individuati in base alla competenza tematica o territoriale, e stipulare 
accordi formali (donazione, deposito, comodato) che definiscano diritti e 
obblighi delle parti.

7. Accesso, riuso e pubblicazione online

La valorizzazione delle fonti orali deve conciliare l’esigenza di accesso 
con la tutela dei diritti. In presenza di liberatorie esplicite, la pubblica-
zione online è possibile, adottando misure per proteggere i dati di ter-
zi (deindicizzazione, accesso autenticato). In assenza di liberatorie, oc-
corre effettuare una ricerca diligente degli aventi diritto; se infruttuosa, 
si può ricorrere alla normativa sulle opere orfane, che consente agli isti-
tuti qualificati di pubblicare materiali per finalità culturali e didattiche. 
La diffusione deve essere accompagnata da metadati strutturati secondo 
i principi FAIR (Findable, Accessible, Interoperable, Reusable) e da licenze 
che regolino l’uso delle risorse. Strumenti come la digital library “Ti raccon-
to la storia” e Repository open access (es. Zenodo) offrono soluzioni per la 
conservazione e la condivisione sicura.

8. Conclusioni

Il trattamento delle fonti orali richiede competenze interdisciplinari e un 
approccio integrato che coniughi aspetti tecnici, giuridici ed etici. Il Va-
demecum e le Buone pratiche AISO forniscono una “cassetta degli attrez-
zi” indispensabile per orientare le scelte dei ricercatori e delle istituzioni, 
promuovendo la qualità delle registrazioni, la tutela delle persone e la 
sostenibilità della conservazione. Formalizzare procedure condivise non 
significa irrigidire la ricerca, ma garantire che le voci raccolte continuino 
a vivere e a dialogare con il futuro.
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COME SI COSTRUISCE 
UN ARCHIVIO DELLA MEMORIA? 

 IL CASO DI LODOVICO MEDIA LIBRARY

1. Cercherò di presentarvi, ricollegandomi all’introduzione fornitaci ieri, un 
caso di studio da intendere come tentativo di applicare un principio su cui 
Sandro Portelli ha insistito nel suo intervento: l’importanza di integrare le fonti 
orali con le altre fonti del passato e del presente. Le fonti orali sono fonti alla 
stregua di tutte le altre, da non studiare in modo differente o separato dalle 
altre.

Quello che vorrei enucleare oggi in maniera sono le implicazioni sottese a 
un’infrastruttura digitale che supporta la coesistenza di fonti di tipo diverso 
- Lodovico Media Library (lodovico.medialibrary.it) - e soprattutto le impli-
cazioni dell’integrazione di fonti diverse in uno stesso ecosistema.

Vorrei delineare brevemente come l’equipe di Lodovico Media Library 
(LML) - costituita da ricercatori, archivisti ed esperti di patrimonio cultura-
le - ha provato a ragionare sul problema dell’integrazione di fonti di varia 
natura, o meglio sulla rappresentazione unitaria del patrimonio culturale, 
senza enfatizzare la diversità delle fonti che lo rappresentano. Spiegherò 
quindi come, in questa cornice, le fonti orali si vadano a collocare e siano 
state trattate. 

2. LML è una media library nata nel 2021 allo scopo di riunire materiali di-
versi digitalizzati: non è un gestionale per archivi o musei, né un catalogo 
di biblioteca: è una digital library organizzata con criteri che consentono 
una fruizione il più possibile semplice e intuitiva, mettendo al centro la ricer-
ca dell’utente. Uno strumento che mette in “esposizione” i materiali stessi, 
con una vocazione alla disseminazione. LML è assimilabile a un punto di 
primo accesso, non specialistico, a documenti che possono essere tipolo-
gicamente affini per sede conservativa (per esempio tutti i materiali di uno 
stesso ente) o, in altri casi, tutti i materiali di una stessa tipologia (tutti gli 
archivi, tutte le biblioteche, tutti i musei, ecc.). Tuttavia, nessuna delle due 
condizioni, pur potendosi verificare, è intesa come condizione necessaria.

Cosa abbiamo fatto? Abbiamo costruito un’alleanza tra tre università della 
regione Emilia-Romagna, prendendo come riferimento una base territoria-
le (la regione stessa), e facendole dialogare con gli enti culturali. LML pone 
pertanto il mondo della ricerca al servizio di chi detiene o gestisce il patri-
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monio culturale: ciò significa mettere in rete enti di ricerca, associazioni, bi-
blioteche, pubbliche e private, imprese culturali, così come il mondo degli 
archivi e dei musei d’impresa. Abbiamo così cercato di superare gli steccati 
tipologici, ovvero le barriere tra le diverse categorie di patrimonio culturale. 
Nell’ottica di LML, non interessa se il documento valorizzato e digitalizzato 
è un oggetto museale, un libro, un documento di archivio, un file multime-
diale o una fonte orale. L’obiettivo è non rendere le diversità, di qualunque 
natura esse siano, un ostacolo alla fruizione: ancorché se ne tenga conto, 
la finalità è bilanciarne l’impatto per agevolare la fruizione. Qual è l’assun-
to? Prendere l’aspettativa del fruitore non-esperto come parametro di or-
ganizzazione del materiale. Il pubblico, evidentemente, ha una domanda 
che non è frazionata per tipologia documentaria, né è ripartita per ente 
proprietario. La domanda può strutturarsi in modi diversi, ma, se vogliamo 
provare ad avvicinare l’utente, dobbiamo cercare di superare queste com-
partimentazioni che, sebbene legittime, non possono diventare un impedi-
mento o un elemento di complessità non intellegibile (o non pienamente 
intellegibile) all’utente.

Per raggiungere questo intento “unificante”, orientato alla disseminazione, 
ci si deve dotare di criteri condivisi di descrizione, di una grammatica co-
mune.

Tale scopo, raggiunto mediante l’adozione di standard descrittivi condivisi 
(basati sul sistema Dublin Core), è ulteriormente potenziato da protocolli di 
interoperabilità (ad es. il protocollo IIIF) che consentono il riutilizzo di file di 
immagine e multimediali. Grazie a questa architettura informatica e ai pro-
tocolli citati, LML può così dialogare con tutti gli altri sistemi che adottano 
lo stesso protocollo. 

3. Veniamo alle fonti orali, partendo da un progetto specifico sviluppato 
con AISO: la valorizzazione delle interviste del Rione Sanità a cui, via via, 
si sono aggiunte altre collezioni di fonti orali (per esempio le interviste 
ai partigiani della Resistenza; alle donne della prima repubblica, e così 
via). Come integrare tali fonti nel quadro generale descritto fin qui? Le 
fonti orali pongono certamente sfide peculiari e richiedono accortezze 
specifiche. Bisogna infatti tenere conto di sensibilità diverse, e creare un 
punto di mediazione che non tradisca la specificità di tali fonti, ma che, 
allo stesso tempo, consenta a esse di dialogare, generando quel valore 
aggiunto che è l’incrocio e l’interazione dei dati. È stato dunque studiato 
un adattamento dello standard descrittivo comune, adottato per tutti 
gli oggetti digitali presenti in LML, alle fonti orali. Il percorso, che tiene 
conto delle linee-guida nazionali, è stato fatto assieme ad AISO così da 
validare scientificamente il modello di descrizione (ossia i criteri di meta-
datazione). 

Il risultato, come detto più volte, è l’integrazione fra queste diverse forme di 
patrimonio culturale. 
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Parte fondamentale è stata l’attivazione di un tavolo di co-creazione. Allo 
scopo, sono stati coinvolti quattro soggetti diversi che volessero sviluppare 
tramite LML o in potenziale interoperabilità con essa progetti sulle fonti 
orali. 

Il primo progetto è nativo digitale, è cioè costituito da dati originariamente 
prodotti in formato digitale, che quindi non necessitano di trattamenti cui di 
solito è soggetta la fonte orale (per es. riversamento da supporto analogico 
a supporto digitale; o ancora forme di trascrizione, sottotitolatura); e, allo 
stesso tempo, pongono quesiti diversi (file preservation, identificazione di 
una copia originale di riferimento, ecc.). Abbiamo poi coinvolto un istituto 
che doveva fronteggiare il passaggio in formato digitale delle interviste che 
conservava su supporto magnetico o VHS; un altro ente che, con proble-
matiche simili, assumeva però una prospettiva di ricerca – e dunque di me-
tadatazione – molto specifica (lavorava attraverso l’angolatura della storia 
di genere); infine, si è aggiunto un progetto di AISO sul Rione Sanità (in cui 
confluivano esigenze riguardanti la rigenerazione urbana e la geoesplora-
zione del territorio). 

Con questi quattro progetti si è cercato di costruire un set minimo di me-
tadati, che oggi è alla base della metadatazione presente su LML. Questo 
modello si può espandere e duplicare su scale territoriali o tipologiche di 
qualunque natura: è, dunque, un modello pensato per essere idealmente 
replicato. Il suo obiettivo è offrire sul piano della fruizione una visione inte-
grata che consenta di ricostruire i quadri complessi, di cui le fonti orali fanno 
parte e alla comprensione dei quali possono contribuire in modo determi-
nante. 
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STORIA ORALE. L’ESPERIENZA DELLE ISTITUZIONI 
DELLA COMUNITÀ NAZIONALE ITALIANA:  

UNA RASSEGNA

Nel corso dei decenni, la storiografia in Istria ha fatto in più occasioni ricorso 
alle testimonianze raccolte dalla viva voce dei protagonisti. Si è trattato di 
esperienze eterogenee, talvolta estemporanee, caratterizzate da approcci 
e finalità differenti; di conseguenza, non è possibile parlare di una vera e 
propria scuola o di un filone di ricerca dotato di caratteristiche comuni.

In tempi più recenti, anche grazie alla digitalizzazione e ai nuovi strumenti 
che consentono l’acquisizione di testimonianze video, l’interesse per la rac-
colta e la conservazione della memoria sta vivendo una stagione nuova, 
inedita e particolarmente significativa, anche perché vede in larga misura 
il coinvolgimento dei più giovani. Non sempre questi progetti sono curati da 
storici o da etnologi: l’obiettivo è anzitutto quello di registrare e trasmette-
re alle generazioni future porzioni del passato che rischiano di scomparire 
dall’orizzonte della memoria collettiva. Nelle varie iniziative, sorte in modo 
indipendente e spesso senza contatti diretti tra loro, si riscontra una comune 
volontà di conservazione, fondata sulla consapevolezza del valore intrin-
seco delle testimonianze di un passato relativamente vicino a noi ma, allo 
stesso tempo, profondamente distante. Si tratta di voci che rimandano a 
una società diversa da quella odierna. Certo, l’incalzare della modernità 
è un fenomeno che interessa l’intero continente europeo e ha contribuito 
al tramonto di uno stile di vita, inteso nell’accezione più ampia del termine. 

In Istria, e in particolare in seno alla Comunità nazionale italiana - considera-
zione che vale anche per la diaspora - il desiderio di archiviare ciò che per 
natura è labile, ossia la memoria, assume una valenza ancora più significati-
va, giacché rappresenta un modo per “fissare” il ricordo e trasmettere fram-
menti di una collettività profondamente segnata dalle vicende della storia 
contemporanea: una comunità lacerata, disgregata e dispersa, divenuta 
minoranza sia nella terra d’origine sia nei nuovi contesti di insediamento, lun-
go la Penisola italiana o nel resto del mondo (Americhe, Australia, Sudafrica).

Nonostante la consapevolezza dell’importanza delle testimonianze orali, 
fatta eccezione per alcuni lavori specifici basati su cicli strutturati di intervi-
ste, per lungo tempo non abbiamo assistito alla realizzazione di progetti di 
ampio respiro finalizzati alla loro sistematica registrazione e catalogazione. 
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È mancata, in particolare, la creazione di un vero “archivio della memoria”, 
da mettere a disposizione degli studiosi e di quanti avrebbero potuto be-
neficiarne nel corso delle loro ricerche e indagini. Di conseguenza, si sono 
moltiplicate idee, iniziative e progettualità in diverse parti della penisola, 
nate e sviluppatesi in ordine sparso, talvolta circoscritte a singole località e, 
per questo motivo, prive di una diffusione che andasse oltre il perimetro lo-
cale per cui erano state concepite. Dalle Comunità degli Italiani alle scuo-
le, da Radio e TV Capodistria alle testate dell’Edit di Fiume - il quotidiano “La 
Voce del Popolo” e il quindicinale “Panorama” - le testimonianze raccolte 
non sono poche; ciò che manca, tuttavia, è un repertorio che agevoli il 
ricercatore, così come il semplice interessato, a individuare e reperire con 
facilità le fonti di proprio interesse. 

Uno strumento di questo tipo sarebbe di grande utilità e gioverebbe non 
poco, anzitutto perché consentirebbe di orientarsi in una sorta di mare 
magnum di contributi sparsi e non sempre facilmente reperibili: dalla car-
ta stampata alle pubblicazioni scolastiche o dei sodalizi che riuniscono i 
connazionali - compresi i loro fogli periodici -,fino ai programmi radiofoni-
ci o televisivi che, nel corso dei decenni, hanno proposto testimonianze di 
prim’ordine, talvolta anche di personalità che ricoprirono ruoli centrali nei 
più diversi settori. 

Ne consegue che il presente intervento sarà inevitabilmente lacunoso e 
potrà tutt’al più individuare alcune esperienze maturate nell’ambito della 
Comunità nazionale italiana. Oltre a richiamare alcuni momenti particolar-
mente significativi, soprattutto per la storiografia regionale, verrà dedicato 
spazio anche alle iniziative emerse negli ultimi anni.

Abbiamo menzionato il Centro RTV di Capodistria: l’istituzione conserva 
materiali di indubbio interesse, per lo più sconosciuti, innanzitutto perché 
non dispone di un archivio online - sul modello delle Teche RAI - che renda 
accessibile il patrimonio digitalizzato. Tra le testimonianze si può rammen-
tare l’intervista a Diego de Castro (1907-2003), registrata a Roletto (Torino) 
e curata da Stefano Lusa. Del vasto materiale fu trasmessa soltanto la par-
te relativa agli anni compresi tra il periodo antecedente la Grande guerra 
e il 1946; rimane del tutto inedita la sezione dedicata agli anni successivi, 
quando il diplomatico piranese ebbe un ruolo centrale nella vicenda del 
problema di Trieste (Zona A).

Considerato il ruolo svolto dall’emittente televisiva nella documentazione 
di notizie e, più in generale, della vita istituzionale e sociale della Comunità 
nazionale italiana, anche la produzione di documentari dedicati a perso-
nalità di rilievo, nate e/o attive nel territorio d’insediamento storico e basati 
su ampie interviste, offre materiali degni di considerazione.

Nella vasta produzione giornalistica e documentaristica di Rosanna Turci-
novich Giuricin si si ricordano, in particolare, i lavori dedicati ad alcune figu-
re di rilievo della scena culturale - e non solo -: Sergio Endrigo (1933-2005), 
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noto cantautore nato a Pola, attraverso un’opera incentrata su interviste a 
quanti lo avevano conosciuto, compresa la figlia Claudia; Franco Giraldi 
(1931-2020), regista, sceneggiatore e critico cinematografico; Ottavio Misso-
ni (1921-2013), dalmata di Ragusa, traferitosi a Zara e quindi esule - per lunghi 
anni sindaco del Libero Comune di Zara in Esilio - noto ai più come stilista 
e fondatore dell’omonima etichetta conosciuta in tutto il mondo; Claudio 
Ugussi (1932-2023), insegnante, pittore e scrittore nato a Pola, ma buiese 
d’adozione; Mario Schiavato (1931-2020), scrittore, per l’infanzia e non solo, 
poeta e alpinista, attivo a Fiume; Giovanni (Nino) Benvenuti (1938-2025), pu-
gile nato a Isola, vincitore dell’oro ai Giochi della XVII Olimpiade di Roma 
nel 1960.

Ai fini del nostro discorso, risultano particolarmente significativi i documen-
tari autobiografici dedicati ai personaggi, più o meno noti, della Comunità 
nazionale italiana e, più in generale, del territorio, curati da Anna Apollo-
nio a partire dal 2009 con la serie intitolata Una vita, una storia. Da questi 
emergono i percorsi biografici, sia privati sia professionali, delle donne e 
degli uomini coinvolti (nel corso degli anni sono stati proposti i racconti di 
(in ordine alfabetico): Roberto Battelli (nel 2023), Vlado Benussi (2011), Villi 
Bossi (2012), Alessandro Damiani (2010), Silvio Delbello (2011), Livio Dorigo 
(2012), Isabella Flego (2009), Elsa Fonda (2010), Sergio Gobbo (2011), Aurelio 
Juri (2012), Elvia e Bruno Nacinovich (2012), Daniela Paliaga Janković (2011), 
Pippo Rota (2010), Silvano Sau (2011), Pieluigi Sabatti (2013), Giacomo Scotti 
(2012), Sergio Tavčar (2010), Ferdi Vidmar (2010), Tomo Vran (2012), Giuseppe 
Zudich (2011).

Alcune interviste trasmesse da Radio Capodistria furono valorizzate grazie 
a specifici progetti, come Conte e filastrocche di una volta (audiocassetta 
e cd), a cura di Flavio Forlani. Lo stesso autore curò pure I nostri dialetti (cd), 
incentrato sulla raccolta di testimonianze vernacolari provenienti da Rovi-
gno, Dignano, Gallesano, Sissano e Pirano.

Alberto Cernaz, attraverso Voci di Dalmazia, offrì tessere di notevole rilevan-
za relative a località quali Cattaro, Spalato, Curzola, Lesina e Zara. Nel 2006, 
inoltre, questo giornalista curò, per TV Capodistria, cinque reportage della 
durata di trenta minuti ciascuno, sempre con il medesimo titolo, a cui fu 
aggiunto Incontri con le comunità italiane dell’Adriatico orientale. In questi 
lavori furono raccolti contenuti concernenti sia l’attualità sia il passato più 
recente, provenienti da Cattaro, Budva, Perasto, Spalato, Lesina e Zara.

La carta stampata in lingua italiana racchiude buona parte della memo-
ria della comunità italiana e la sua consultazione risulta imprescindibile, 
poiché lo spoglio dei quotidiani e periodici offre una messe di informazioni 
spesso non reperibili altrove. Se essa è una fonte di notevole importanza al 
tempo stesso rivela non pochi problemi: l’assenza di indici e repertori rende 
la consultazione difficile e limita l’utilizzo del materiale, sebbene contenga 
contributi di grande valore. Chi dispone di ampi periodi da dedicare al la-
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voro di ricerca può procedere allo spoglio integrale delle annate; tuttavia, 
nella maggior parte dei casi, gli studiosi devono confrontarsi con i vincoli 
temporali imposti dalla burocrazia, che consentono di dedicare relativa-
mente poco tempo all’esame delle fonti, mentre gli altri possono effettuare 
al massimo dei sondaggi. Il quotidiano “La Voce del Popolo” offre innume-
revoli materiali, accessibili solo grazie a un lavoro certosino di compulsazio-
ne, di consultazione meticolosa. Un discorso analogo vale per il bimensile 
“Panorama”, i cui contenuti di maggiore interesse iniziarono a emergere 
con la dissoluzione della Jugoslavia e la democratizzazione della società. 
A differenza del quotidiano, grazie al lavoro di Antonio Miculian, per “Pano-
rama” sono disponibili gli indici almeno per il primo trentennio (1952-1982). 
Ricaviamo, ad esempio, l’esistenza di testimonianze raccolte da Giusep-
pe Rota ai sopravvissuti alla tragedia del “San Marco”, il piroscafo investito 
dall’aviazione alleata il 9 settembre 1944, che provocò oltre 150 vittime nelle 
acque del Vallone di Sicciole, in direzione della costa di Canegra (n. 17 del 
1964). Altra testimonianza significativa è quella proposta da Gino Sergi sulla 
vicenda di Ernesto Blum, rivoluzionario fiumano che aveva partecipato alla 
rivoluzione di Béla Kun in Ungheria, fu antifascista in Italia (sospettato dell’at-
tentato anarchico al Teatro “Diana” del marzo 1921) e in seguito si rifugiò a 
Vienna dalla sorella. Nel 1928 giunse in Unione Sovietica, dove conobbe i 
gulag e la repressione staliniana, rimanendo in Unione Sovietica (n. 13 del 
1977). Il quindicinale registrò pure un numero rilevante di testimonianze tra 
quanti avevano aderito alla Resistenza, particolarmente significative per le 
successive ricostruzioni storiografiche. 

Una delle pubblicazioni che fece ampio ricorso alle fonti orali fu la corposa 
monografia di Giacomo Scotti e Luciano Giuricin, edita nel 1975, dedicata 
al battaglione italiano “Pino Budicin”. Il volume, articolato e ricco di dati, 
oltre all’esame delle fonti archivistiche allora disponibili e alla bibliografia, 
poggia su numerose testimonianze di prima mano, alcune raccolte tramite 
un questionario predisposto dal Centro di ricerche storiche di Rovigno al 
fine di censire gli ex combattenti residenti sia in Jugoslavia sia all’estero. 
Altri elementi furono raccolti “a voce nel corso di riunioni appositamente 
organizzate a Fiume, a Pola, a Dignano ed a Rovigno nelle settimane nei 
mesi nei quali andava avanti la stesura delle pagine che seguono, pagine 
perciò scritte dagli stessi protagonisti in un certo senso” (G. Scotti - L. Giuri-
cin: 1975, 13). L’ottava parte del volume, intitolata I combattenti raccontano, 
offre una sorta di antologia con testimonianze raccolte o fornite da coloro 
che furono coinvolti nel battaglione, oppure derivate da interviste agli stessi 
già pubblicate su “La Voce del Popolo” e “Panorama”.

L’anno successivo, sempre nella collana “Monografie”, Lucifero Martini dava 
alle stampe un’opera dal titolo indicativo, Parlano i protagonisti, dedicata 
alle vicende di Fiume, ovvero a quanti avevano militato nei Battaglioni Fiu-
mano e Garibaldi dopo l’8 settembre 1943. L’autore evidenzia che si tratta 
di un “lavoro di ricerca e di testimonianza” che “non intende essere Storia, ma 
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solo un modesto apporto alla storia di Fiume”, materiali, insomma, “affinché 
qualcuno possa, sulla base di essi, esaminare da un punto di vista più squisita-
mente storico i fatti che si sono svolti a Fiume e che ebbero tanta importanza 
nel complesso degli avvenimenti di questa regione” (L. Martini: 1976, 9-10).

La storia orale rappresentò una fonte di grande importanza, accanto alla 
documentazione tradizionale, anche nel poderoso lavoro di Riccardo Gia-
cuzzo e Mario Abram sulla Brigata d’Assalto “Garibaldi-Trieste”, la cui narra-
zione è sorretta in larga parte sulle memorie e sulle testimonianze raccolte, 
anche attraverso interviste. 

Nella rivista “Atti”, pubblicata poco dopo la fondazione del Centro rovi-
gnese, furono ospitati due contributi di eccezionale valore di Ita Cherini, 
dedicati ai profughi rovignesi nell’Austria interna in occasione dell’entrata 
in guerra del Regno d’Italia contro l’Impero austro-ungarico, allorché le au-
torità misero in atto lo sfollamento della popolazione civile sia da Pola - in 
larga parte evacuata già nell’agosto del 1914 - sia dalla bassa Istria, da 
Barbana al canale di Leme.

Nel primo saggio, del 1971, le testimonianze rovignesi si concentravano sul 
campo di Wagna, località stiriana non lungi da Leibnitz (I. Cherin: 1971, 348-
378). La studiosa raccolse ricordi rilevanti già all’epoca, provenienti da con-
cittadini nati nella città di Sant’Eufemia tra gli anni Novanta del XIX e i primi 
anni del XX secolo, integrandoli con i propri, poiché da bambina aveva 
seguito la stessa sorte di tanti altri rovignesi. “Le prime persone interpellate 
furono le sorelle Antonia e Maria Dalino, due anziane dalla memoria anco-
ra freschissima, capaci, nella foga dei ricordi, di riviverli pienamente, con la 
stessa emotività di allora” (ivi, p. 349).

Il secondo scritto - in realtà curato prima e proposto al Concorso d’arte 
e di cultura “Istria Nobilissima” - fu edito nel 1978 e, sempre grazie alle 
testimonianze di rovignesi nati tra il 1888 e il 1905, riguarda gli sfollati a Pot-
tendorf-Landegg. Notevole è quanto scrive sullo svuotamento del centro 
urbano, avvenuto, molto probabilmente, tra la fine di maggio e i primi di 
giugno 1915. 

Tutti sono, però, d’accordo nell’affermare di avere trascorso la festa religiosa del Cor-
pus domini in treno, con grande tristezza, perché, passando, sentivano il suono delle 
campane mentre essi, stipati nei vagoni-bestiame, viaggiavano da due giorni senza 
sapere dove si sarebbero fermati. Anzi, durante la sosta a Leibnitz avevano potuto 
seguire con le lacrime agli occhi lo snodarsi della processione con le bambine vestite 
di bianco (I. Cherin: 1977-1978, 373-374). 

E ancora: “In pochi giorni Rovigno si era svuotata. I gendarmi erano severis-
simi. Controllavano casa per casa se mai qualcuno fosse rimasto nascosto” 
(ivi, p. 375).

Per l’area del Buiese, il volume di Gloria Nemec - Un paese perfetto. Storia 
e memoria di una comunità in esilio. Grisignana d’Istria 1930-1960, (Nemec, 
1998) che ha esaminato una comunità circoscritta come quella di Grisigna-
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na tra gli anni Trenta del Novecento e l’esodo, ha rappresentato una novità 
nel panorama storiografico regionale. Lo storico Giampaolo Valdevit, re-
censendo l’opera, osserva che le fonti orali “erano adoperate come rincal-
zi. Ora invece la memoria viene a fare la protagonista” (G. Valdevit: 1998, 
19). Per quell’area geografica della penisola, a distanza di qualche anno si 
è aggiunto un altro lavoro dello storico romano Giacomo Paiano: La me-
moria degli italiani di Buie d’Istria. Storie e trasformazioni di una comunità 
contadina tra il 1922 e il 1954 nelle testimonianze dei “rimasti”, incentrato 
su Buie tra l’avvento del fascismo al potere e la soluzione del problema di 
Trieste, con la conseguente ultima ondata dell’esodo (Paiano, 2005). In tale 
lavoro, le testimonianze orali rappresentano la fonte principale, elaborata 
con gli strumenti messi a disposizione dalla sociologia della memoria e dal-
la storia orale.

Il Centro di ricerche storiche di Rovigno, fondato nel 1968 in un contesto dif-
ficile e in varie circostanze sottoposto a pressioni di vario tipo, nei primi due 
decenni della sua esistenza poté trattare principalmente argomenti che 
non contrastassero le posizioni della Lega dei Comunisti e delle istituzioni 
e essa collegate. L’attenzione era pertanto rivolta soprattutto alla Resisten-
za, in particolare al contributo degli italiani alla lotta contro il nazifascismo, 
nonché all’antifascismo d’anteguerra della popolazione italiana, che in 
ambito jugoslavo si tentava spesso di sminuire o mistificare.

Se da un lato furono gettati fasci di luce sulla storia più recente, anche at-
traverso la raccolta di testimonianze, altri capitoli di un passato relativamen-
te vicino rimasero sullo sfondo, considerati dal regime come argomenti da 
evitare, veri e propri divieti sacrali. Tra questi si rammentano le eliminazioni 
sommarie, note come infoibamenti, avvenute nel 1943 e nel 1945, il feno-
meno dell’esodo, ma anche la questione dell’espulsione della Jugoslavia 
dal Cominform e la successiva repressione di Belgrado contro i cosiddetti 
cominformisti, ovvero gli stalinisti jugoslavi, che nell’Alto Adriatico rimanda 
al “campo di rieducazione” di Goli otok. In quelle tortuose vicende furono 
coinvolti anche numerosi italiani, la cui memoria rimase sospesa tra paura, 
vergogna e desiderio di dimenticare i traumi subiti.

Con la crisi jugoslava della fine degli anni Ottanta del secolo scorso, che 
avrebbe portato alla fine della Repubblica socialista, l’istituzione rovigne-
se delineò gli ambiti d’indagine futuri all’interno del cosiddetto Progetto 11 
(marzo 1989), realizzato nell’ambito della collaborazione tra l’Unione degli 
Italiani dell’Istria e di Fiume e l’Università Popolare di Trieste. Questo proget-
to coincise con il più generale risveglio della Comunità nazionale italiana e 
con la sua volontà di affrancarsi in senso lato; l’idea di dedicare la propria 
attenzione ad argomenti rimasti fuori dal vecchio perimetro della ricerca 
storica - Cominform ed esodo - risaliva al 1985. A distanza di un anno, Lu-
ciano Giuricin avviò le ricerche sulle vicende del Cominform; dal momento 
che le fonti archivistiche non erano ancora disponibili, o per molti aspetti 
non esistevano affatto, il percorso intrapreso fu quello della raccolta di testi-
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monianze dirette da parte di chi aveva vissuto quell’esperienza. Non si trat-
tò di un lavoro semplice, sia per il lungo intervallo di tempo trascorso dagli 
eventi sull’isola di Goli otok, sia per le numerose ritrosie incontrate. Grazie a 
un’intervista condotta a Rovigno, che fornì un elenco parziale di ex comin-
formisti della città di Sant’Eufemia, il ricercatore poté estendere le indagini 
all’intera regione.

Le prime dichiarazioni le raccolsi da diversi rovignesi e fiumani, che mi for-
nirono anche preziose notizie, nominativi e indirizzi sulle persone che mi 
avrebbero potuto rilasciare in seguito importanti testimonianze. Grazie a 
questi dati iniziali potei mettermi in contatto pure con diversi conterranei re-
sidenti in Italia. Nelle mie ricerche sulle fonti orali, completate nel 1991, riuscì 
a raccogliere ben trentasette dossier, con oltre una trentina di testimonian-
ze personali dirette e altre indirette, nonché un’attestazione collettiva con 
una decina di protagonisti palesi, registrata nell’ottobre 1990. In tutto questo 
lavoro riuscii a coinvolgere una settantina di persone, tra le più interessanti 
cadute nella fitta ragnatela cominformista (L. Giuricin: 2014, 273).

In seguito potei riprendere, e in parte anche registrare su nastro magnetofo-
nico, altre dichiarazioni a Fiume, a Pola, nell’Albonese, a Buie, a Montona, a 
Mattuglie, ecc. Da allora fino ad oggi sono riuscito a raccogliere circa una 
quarantina di testimonianze, diverse delle quali esaurienti e di notevoli inte-
resse e importanza, dato il fatto che hanno contribuito a portare alla sco-
perta non pochi episodi ed aspetti sconcertanti del calvario vissuto da tanti 
individui bersagliati in maniera bestiale a causa del Cominform (Id.:1992, 15).

Giuricin ebbe l’opportunità di intervistare anche i connazionali rovignesi 
esuli in Italia, ma coinvolti nelle vicende del Cominform. 

Dopo i primi colloqui avuti con i fiumani, ho potuto raccogliere altre preziose testimo-
nianze durante il soggiorno estivo di diversi conterranei rovignesi residenti in Italia, i 
quali avevano abbandonato la città proprio a causa del loro coinvolgimento nelle 
vicende del Cominform (Id.: 2007, 23).

Già dai risultati parziali emersero aspetti dirompenti: dalle testimonianze af-
fiorarono numerosi problemi fino ad allora sconosciuti o volutamente omessi 
fin dal periodo della guerra partigiana, rischiando di cadere definitivamente 
dimenticati. A parte alcuni articoli pubblicati su “La Voce del Popolo”, i risul-
tati di quelle indagini, che intrecciavano la ricerca archivistica a quella rica-
vata dalle interviste, furono pubblicati solo nel 2007, nel volume La memoria 
di Goli otok - Isola Calva, edito dal Centro di ricerche storiche di Rovigno.

Con l’allentamento della censura e, più in generale, dei controlli - che pro-
gressivamente si attenuarono sin dalla crisi politica che portò alla disgrega-
zione della Jugoslavia - uno degli argomenti tabù per eccellenza, il campo 
d’internamento (definito anche gulag) di Goli otok, emerse senza infingi-
menti, coinvolgendo l’intera Repubblica Socialista Federale. Decenni di si-
lenzio, titubanza e la ferrea vigilanza della polizia politica avevano imposto 
l’oblio a quanti erano rientrati da quel campo, gli stessi che spesso, con 
grande difficoltà, tentavano di reinserirsi nella società. 
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Prima della cronaca documentata o della ricostruzione storiografica, fu 
la letteratura a minare le basi di quel “mausoleo” destinato a custodire il 
segreto maggiore. Romanzi e memorie autobiografiche romanzate furono 
pubblicate soprattutto in Serbia e, successivamente, nelle altre repubbli-
che socialiste; anche gli italiani “rimasti” uscirono allo scoperto, grazie al 
romanzo autobiografico di Ligio Zanini (1927-1993), intitolato Martin Muma, 
pubblicato solo all’antivigilia della disgregazione della Jugoslavia, quando 
il racconto della dura esperienza a Goli otok non costituiva più un affronto 
al regime. Il romanzo incarna in primo luogo “la parabola di una comunità 
rimasta sempre emarginata, subalterna, sospetta per tutti i poteri, ed infine 
smembrata e dispersa in una diaspora senza fine” (F. Juri: 1990, 225).

In quel frangente, con le notizie che lentamente e progressivamente diven-
tavano di dominio pubblico, molti trovarono il coraggio di testimoniare, seb-
bene non pochi rimanessero ancora guardinghi: il pubblicista e giornalista 
Giacomo Scotti scrive che ancora nel 1990 per lui non era facile scrivere 
su determinate questioni, in primis su quell’argomento, visto che la polizia 
segreta (UDBA) continuava a controllarlo e a pedinarlo. Nel 1990 Giacomo 
Scotti contribuì alla ricostruzione delle vicende del Cominform a Fiume ne-
gli anni 1948-1949 con vari scritti sulla rivista “Panorama”. Quest’ultimi rap-
presentarono uno stimolo a ricordare, infatti

Si fecero vive anche le vittime della vicenda storica ed alcuni di essi, nostri 
connazionali, ruppero un silenzio che era durato quattro decenni. Non è 
stato loro facile riaprire quelle dolorose ferite. Per alcuni mesi ho annotato 
i loro racconti, in parte li ho pubblicati sul quotidiano di Fiume in lingua ita-
liana, alla fine ho rielaborato il materiale per questo libro (G. Scotti: 2006, 4).

Il volume, che raccoglieva i materiali e le testimonianze via via acquisiti, fu 
edito nel 1991 a Trieste. Le testimonianze furono pubblicate da “La Voce del 
Popolo” tra il 7 agosto e l’8 settembre 1990. Nel volume confluirono, specie 
nella seconda edizione del 1997, materiali e testimonianze raccolte da Lu-
ciano Giuricin, che con Scotti annoverava una proficua collaborazione in 
campo storiografico. Lo stesso Scotti rammenta il lavoro svolto da Giuricin:

Egli - sostando nei vari capoluoghi comunali della penisola a sud del fiume Drago-
gna (la parte incorporata alla Croazia) nel periodo dall’inizio di ottobre al 22 novem-
bre 1990 - ha realizzato una quarantina di interviste con ex “cominformisti” per conto 
dell’Archivio del Centro di ricerche stoiche di Rovigno (ivi, p. 126). Si trattava di un 
lavoro pionieristico, un primo tentativo volto a presentare quanto era accaduto nel la-
ger adriatico, con la consapevolezza che i contenuti potevano essere perfezionati: la 
memoria, pur rilevante per molti aspetti e dettagli, non era infatti sufficiente a trattare 
compiutamente l’intero problema.

È un libro, questo, che inevitabilmente dice soltanto una parte della verità e certa-
mente trascura alcuni aspetti della tragedia simboleggiata dall’Isola Calva. […] La 
verità degli uni e degli altri è sempre monca: gli ex aguzzini hanno da nascondere 
molte cose, e non sempre gli ex “‘cominformisti” dicono tutto quello che sanno. Questi 
ultimi spesso peccano di reticenza, perché non è facile, anzi è molto arduo far parlare 
uno che è passato nell’inferno di Goli otok (ivi, p. 4). 
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Nell’anno in cui fu dato alle stampe il volume di Luciano Giuricin su Goli 
otok, venne avviato un altro progetto di ricerca di ampio respiro, questa 
volta incentrato sulla componente italiana, e in particolare sui processi che 
la portarono a diventare minoranza nazionale. Nel 2012 nella collana ETNIA 
del Centro di ricerche storiche fu pubblicato Nascita di una minoranza, di 
Gloria Nemec, frutto di una vasta raccolta di testimonianze condotta in di-
verse località della penisola e delle isole quarnerine. Tra il 2007 e il 2009 la 
ricercatrice intervistò un’ottantina di persone, delle quali 72 furono registra-
te su file audio, nelle seguenti località: Abbazia (8), Albona-Pozzo (7), Cher-
so (5), Dignano 6), Lussino (2), Montona (3), Neresine (4), Pola (15), Rovigno 
(12), Torre (4), Valle (3), Visinada (3). Attraverso un campione eterogeneo di 
persone intervistate, la storica ha acquisito una messe di elementi utili alla 
ricostruzione dell’ambiente sociale nel secondo dopoguerra. Per Gloria Ne-
mec quelle narrazioni sono 

Preziosi tasselli di memorie, additano piste a successive indagini settoriali e possono 
essere messe al centro di contesti più ampi, a disposizione di quegli studi storico-sociali 
sul dopoguerra nell’alto Adriatico che nell’ultimo decennio sono stati particolarmente 
vivaci e di apertura internazionale.

Il volume mette in luce una molteplicità di problemi e sfaccettature che 
interessarono la popolazione italiana nei contesti in cui, da componente 
maggioritaria, si ridusse progressivamente a presenza residuale. L’opera si 
sofferma sull’esodo e sulle opzioni, sulla disgregazione della comunità e 
sui nuovi arrivi destinati a colmare i vuoti; sulla componente comunista e 
sull’azione repressiva dell’UDBA contro gli internazionalisti, contraddistinta 
da misure di controllo e rieducazione sociale; sulla metamorfosi che investì 
la società, come il trapasso dall’ambito linguistico italiano a quello serbo-
croato e i relativi processi di acquisizione linguistica, nonché sulla scuola e 
sulla condizione dei lavoratori (contadini, operai). Tale analisi permette di 
evidenziare la complessità e le diverse situazioni che caratterizzarono la vita 
della comunità in quegli anni. L’autrice scrive:

Ho intervistato madri e figlie, gente che fu di partito e anticomunisti, contadini e cit-
tadini, operai, pescatori e insegnanti, illetterati e laureati, personalità di italianità ac-
quisita, lavoratori rientrati dopo lunghi periodi all’estero, nell’intento di ricostruire quel-
la pluralità dinamica di storie che è tratto fondamentale della realtà istriana, spesso 
oscurato dall’univoca definizione di “rimasti” (G. Nemec: 2012, 32).

Tra le varie iniziative volte a indagare il vissuto della popolazione nel se-
condo dopoguerra attraverso la raccolta del ricordo, merita segnalare il 
progetto Italiani d’Istria. Chi partì e chi rimase, una mostra curata da Lucia 
Castelli. (https://www.assemblea.emr.it/argomenti-in-evidenza/mostre/mo-
stre-in-assemblea/italiani-distria). 

Sebbene non sia stato concepito e realizzato all’interno della Comunità 
nazionale italiana, il progetto assume comunque una valenza significativa, 
essendo il frutto di un lavoro sinergico con le Comunità degli Italiani del 
territorio, e perciò la mostra ha suscitato particolare attenzione e interesse. 
Partendo dal Villaggio di San Marco nell’ex Campo di Fossoli, non lontano 
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da Carpi, in provincia di Modena, che nel secondo dopoguerra ospitò una 
numerosa comunità di profughi istriani, perlopiù dalla Zona B, la raccolta 
delle testimonianze ha coinvolto dapprima chi aveva vissuto nel Villaggio, 
per poi estendersi anche a coloro che non avevano lasciato le località d’o-
rigine. Il Villaggio San Marco rimase attivo dal giugno 1954 al marzo 1970, il 
numero di quanti furono ospitati crebbe in concomitanza con l’ultima on-
data dell’esodo che interessò il Capodistriano e il Buiese (110 nel dicembre 
del 1954; 330 nel 1955; 400 nel 1956).

Le testimonianze offrono una lettura del secondo dopoguerra istriano su 
più piani, senza preclusioni o pregiudizi. Si propongono i percorsi di chi ab-
bandonò il contesto natio, costretto a ricostruire una nuova vita spesso tra 
molte difficoltà, e di chi, pur rimanendo sul territorio d’origine, si ritrovò spa-
esato e dovette comunque intraprendere un percorso nuovo e complesso. 
Il pregio del progetto risiede nel far parlare direttamente le persone coin-
volte in una stagione di grandi trasformazioni. Le molteplici questioni che 
emergono dalle testimonianze non sono presentate per sostenere una tesi, 
ma per dare voce a chi visse quell’epoca. Con un approccio rispettoso e 
non invasivo, che privilegia l’ascolto rispetto al giudizio, Lucia Castelli offre 
elementi e spunti di riflessione utili alla comprensione del passato delle terre 
dell’Alto Adriatico.

Le Comunità degli Italiani, in diverse occasioni e avvalendosi di strumenti 
che nel tempo si sono evoluti, hanno raccolto non poche testimonianze. 
Queste, tuttavia, come già ricordato, non hanno sempre avuto ampia diffu-
sione, e di conseguenza la loro fruibilità e conoscenza rimangono limitate. 
Nel foglio della Comunità italiana di Capodistria, “La Città”, la cui pubbli-
cazione è iniziata nel 1995, il curatore, il giornalista Alberto Cernaz, ha pro-
posto di volta in volta interviste sia ai capodistriani del centro urbano sia 
agli abitanti delle località limitrofe, senza distinzione tra residenti ed esuli. 
Dai ricordi delle persone emergono spaccati di vita vissuta, i contorni della 
società e le sue dinamiche peculiari. La quotidianità, sia di chi ricoprì ruoli 
di rilievo sia del cosiddetto uomo comune, viene registrata e trasmessa alle 
generazioni future. Anche il sottoscritto ha collaborato alla raccolta delle 
fonti orali, i cui contenuti furono proposti in ventisette puntate, a partire dal 
2001, ne “il Trillo”, il foglio della Comunità italiana di Pirano, intitolate Ciacole 
e storie de una volta.

A differenza del semestrale capodistriano, il mensile piranese (ora bimestra-
le) ha dato spazio ai ricordi di chi risiedeva nel territorio del Comune, sia 
a chi vi era radicato da generazioni sia a chi era giunto per i motivi diversi 
nel corso del tempo. In particolare, furono curate tre puntate dedicate alla 
carpenteria e al lavoro negli squeri, attraverso la testimonianza di Davide 
Filipas (1931-2018), nativo di Cherso e uno degli ultimi maestri d’ascia della 
sponda nord-orientale adriatica. Filipas giunse a Pirano nel 1955, trovando 
impiego nel locale cantiere di San Bernardino, rimasto in gran parte privo 
di maestranze a seguito dell’esodo. A questo primo nucleo di ricordi se ne 
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aggiunse un altro, raccolto attraverso interviste curate da Uroš Hribar e Mar-
tina Gamboz del Museo del mare “Sergej Mašera” di Pirano. Le testimonian-
ze confluirono nel volume a cura del già ricordato Hribar, Davide Filipas. 
Memorie di un mastro d’ascia, un’edizione trilingue (sloveno, italiano e cro-
ato; si tratta di una coedizione che ha coinvolto il Museo del mare “Sergej 
Mašera” di Pirano, l’Ente giornalistico editoriale EDIT di Fiume e la Comunità 
Autogestita della Nazionalità Italiana di Pirano) che, grazie a vari apparati, 
note e approfondimenti, valorizza i ricordi, gli schizzi e il materiale fotografi-
co di Filipas, la cui vita fu interamente dedicata a un mestiere antico.

Un progetto di ampio respiro è quello fiumano, intitolato Archivio della Me-
moria della Comunità italiana di Fiume, avviato nel 2018 con l’obiettivo di 
raccogliere e produrre un insieme di video-interviste dedicate alla compo-
nente italiana della città quarnerina. L’iniziativa offre uno spaccato di gran-
de interesse, utile alla comprensione della vita sociale e, più in generale, del-
la storia di un centro urbano contraddistinto dalla sua vocazione di crocevia 
di popoli, lingue e identità, con una marcata presenza italiana. Fiume fu, 
infatti, sia punto d’incontro sia luogo di frizioni per diverse ragioni. 

L’Archivio della Memoria è pensato come un contributo alla comprensione e allo stu-
dio della nostra storia, cultura e del popolo con tutte le sue sfaccettature. La finalità 
del progetto è anche di presentare, attraverso questi pezzi di mosaico, un quadro di 
quello che la Comunità italiana era ed è ancora, ma anche di quello che è possibile 
conservare e tramandare alle generazioni future. (V. D’Alessio - G. Miksa: 2019, 13).

I contenuti sono disponibili a tutti sul canale Youtube della Comunità degli 
Italiani di Fiume. Queste testimonianze si inseriscono in una cornice di ricerca 
più ampia di natura internazionale, collegandosi al progetto dell’Università 
della British Columbia e del Centro di Studi Avanzati dell’Università di Fiume, 
incentrato sui confini e sulle metamorfosi urbane all’indomani del secondo 
conflitto mondiale, intitolato Rijeka Fiume in Flux (www.rijekafiumeinflux.com). 
Grazie proprio a questo progetto, le testimonianze, una volta trascritte, sono 
state oggetto di studio da parte di studiosi di varia provenienza. In sintesi, l’Ar-
chivio, come ogni deposito di documentazione, offre materiali sia da visiona-
re (nel caso specifico) sia da utilizzare ai fini della ricerca. Le trascrizioni sono 
curate da Angelo Massaro, la ricerca vede il coinvolgimento di Benedikt 
Perak (Università di Fiume), di Brigitte Le Normand (Università di Maastricht) 
e di Vanni D’Alessio (Università di Napoli). Come riportano i curatori Vanni 
D’Alessio e Gianfranco Miksa, il proponimento dell’iniziativa era di riportare 
alla luce esperienze e vissuti concreti delle persone, anche indirettamente.

A tutti gli intervistati è stato chiesto quindi di cominciare il loro racconto parlando 
della propria famiglia e poi di recuperare i ricordi legati all’infanzia e all’adolescenza 
e giovinezza a Fiume, spingendoli ad allungare lo sguardo proprio o familiare fino alla 
Fiume della Seconda guerra mondiale. (V. D’Alessio, G. Miksa, A. Massaro: 2022, 12).

A Pirano, dal 2022, è stato avviato il progetto Testimonianze - interviste ai nostri 
anziani, un’iniziativa che coinvolge diverse realtà con l’obiettivo di raccoglie-
re i ricordi dei piranesi e conservarli, costituendo un archivio digitale del vis-
suto degli anziani (il progetto è curato in sinergia dalla Comunità autogestita 
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della nazionalità italiana di Pirano, dalla Comunità degli Italiani “Giuseppe 
Tartini” e dall’Associazione dei giovani della Comunità nazionale italiana). 

Nel corso di ogni edizione viene raccolta una decina di interviste (nel 2023, 
ad esempio, il girato complessivo ha raggiunto le 15 ore). Inizialmente, 
nell’edizione sperimentale, sono stati coinvolti solo piranesi (compresi quelli 
di adozione) residenti, mentre nelle edizioni successive l’invito è stato esteso 
pure ai piranesi esuli. Verso la fine di ogni anno solare viene promosso un 
evento pubblico, alla presenza degli intervistati, durante il quale viene pre-
sentato un sunto del materiale raccolto, con alcuni spezzoni filmati relativi a 
ciascuna persona inclusa nel progetto. Daniela Ipsa, una delle collabora-
trici, ha sottolineato: “Ho potuto avvertire una grande sensibilità e un desi-
derio di raccontarsi, come se non attendessero per aprirci le proprie case e 
ripercorrere le proprie vite” (K. Dassena: 2023, 7).

L’Associazione degli amanti del mare e dei beni culturali “Batana salvori-
na”, sorta con la chiara finalità di valorizzare la tipica imbarcazione istriana 
del promontorio di Salvore, sviluppa le proprie attività in sinergia con gli 
abitanti locali. Tra le iniziative promosse ricordiamo la raccolta di testimo-
nianze legate alla pesca e, più in generale, alle attività marinare. I primi 
materiali raccolti confluirono in una pubblicazione specifica: M. Paoletić 
- S. Pellizzon - C. Petretich, Un mare, una barca e tante storie, Umago 2017; 
in seguito fu proposta l’edizione bilingue, croato-italiana: Jedno more, jed-
nabarka i puno priča | Un mare, una barca e tante storie, (Umag-Umago 
2018) volta a documentare anche le fasi di costruzione dell’imbarcazione 
stessa. Successivamente fu avviata la raccolta di video-testimonianze, che 
hanno dato origine a lavori documentaristici nei quali l’apporto degli inter-
vistati risulta centrale. Tra questi si segnalano La batana salvorina (a cura di 
M. Paoletić, regia di L. Fattor, Umago 2022), realizzato nell’ambito del pro-
getto Interreg Italia-Croazia Adri.SmArtFish, e Lume: una luce nell’oscurità 
(a cura di M. Paoletić, regia di L. Fattor, Capodistria-Umago 2024), sempre 
dedicato alla stessa imbarcazione, ma con particolare attenzione al lume, 
la sorgente luminosa tradizionalmente utilizzata dai pescatori locali. Questi 
lavori, sorretti sulle testimonianze della popolazione locale, mirano a con-
servare la memoria della tradizione marinaresca, comprese le tecniche di 
costruzione dell’imbarcazione e il gergo specifico legato alla pesca.

Il recupero e la valorizzazione della tradizione attraverso le pietanze locali 
del territorio rientra tra le finalità del progetto Te go preparà, ideato e curato 
dall’Associazione dei giovani della Comunità nazionale italiana. Sfruttando 
le moderne tecnologie, l’iniziativa riporta all’attenzione del pubblico i piatti 
più o meno noti della regione. In questo contesto, la memoria culinaria, 
spesso tramandata all’interno delle famiglie, viene registrata e salvaguar-
data. Con un approccio coinvolgente, il progetto si propone di preservare e 
trasmettere l’identità gastronomica del territorio attraverso la raccolta siste-
matica di materiali e testimonianze nelle diverse località istriane, favorendo 
un interessante dialogo intergenerazionale (www.tegoprepara.com).
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“Quaderni del Centro di ricerche storiche”, vol. XVIII, CRSR, Rovigno 2007.

G. Nemec, Un paese perfetto. Storia e memoria di una comunità in esilio. 
Grisignana d’Istria 1930-1960, LEG, Gorizia 1998.

EAD., Il ruolo delle fonti orali in una ricerca sulle trasformazioni sociali del-
le comunità italiane nel dopoguerra (1945-1965), in “La Ricerca”, n. 52, 
CRSR, Rovigno 2007.

EAD., Nascita di una minoranza. Istria 1947-1965: storia e memoria degli ita-
liani rimasti nell’area istro-quarnerina, “Etnia”, vol. XIV, CRSR , Rovigno 
2012.

G. Paiano, La memoria degli italiani di Buie d’Istria. Storie e trasformazioni 
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“rimasti”, “Monografie”, vol. IX, CRSR, Rovigno-Trieste 2005.

M. Paoletić (a cura di), La batana salvorina, regia di L. Fattor, Associazione 
degli amanti del mare e dei beni culturali “Savudrijskabatana-Batana-
salvorina”, Umago 2022.

G. Scotti, Goli Otok. Italiani nel gulag di Tito, LINT, Trieste 2006.

EAD., Per caso e per passione, LINT, Trieste 2013.

G. Scotti - L. Giuricin, con la collaborazione di A. Demartini, Rossa una stella. 
Storia del battaglione italiano “Pino Budicin” e degli Italiani dell’Istria e 
di Fiume nell’Esercito Popolare di Liberazione della Jugoslavia, “Mono-
grafie”, vol. IV, CRSR, Rovigno 1975.

M. Paoletić - S. Pellizzon - C. Petretich, Un mare, una barca e tante storie, 
Umago 2017; in seguito fu proposta l’edizione bilingue, croato-italiana, 
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Jedno more, jednabarka i punopriča | Un mare, una barca e tante sto-
rie, Umag-Umago 2018.

R. Turcinovich Giuricin, Io che amo solo te, omaggio a Sergio Endrigo, Cen-
tro regionale RTV Koper-Capodistria 2009.

EAD., Carso, frontiera, letteratura e il cinema di Franco Giraldi, Centro regio-
nale RTV Koper-Capodistria 2009.

EAD., I richiami della Dalmazia secondo Ottavio Missoni, Centro regionale 
RTV Koper-Capodistria 2010. 

EAD., Pennellate di vita istriana firmate Claudio Ugussi, Centro regionale RTV 
Koper-Capodistria 2010.

EAD., Rapiti dalla poesia lungo i percorsi di Mario Schiavato, Centro regio-
nale RTV Koper-Capodistria 2010.

EAD., Nino Benvenuti: da Isola d’Istria ai ring del mondo, Centro regionale 
RTV Koper-Capodistria 2011.

G. Valdevit, Racconti da un microcosmo istriano. Le voci e le testimonianze 
amare di chi ha dovuto lasciare la propria terra, in “Il Piccolo”, Trieste 21 
dicembre 1998.

Arrivo dei corsisti e dei relatori a Rovigno.  
Panorama del centro storico da Valdibora
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EMILIANO LORIA
Archivio Museo Storico di Fiume di Roma - Società di Studi Fiumani

L’ESPERIENZA DELLA SOCIETÀ  
DI STUDI FIUMANI DI ROMA

È un vero onore essere qui con voi per confrontarmi e riflettere su un tema 
alla Società di Studi Fiumani e a me molto caro. Voglio innanzitutto ringra-
ziare gli organizzatori, il Circolo “Istria”, il Centro di ricerche storiche di Ro-
vigno e l’associazione AISO che hanno reso possibile queste due giornate 
intense di studio. Il mio ruolo oggi è quello di parlare della Società di Studi 
Fiumani e il suo impegno in favore della conservazione e promozione delle 
fonti orali, del piccolo ma significativo contributo che la Società sta forgian-
do (nel senso letterale del termine) in favore della memoria storica dell’eso-
do giuliano-dalmata, con particolare riferimento all’esodo da Fiume. 

La storia del fondo archivistico “Fonti Orali”, che è conservato all’Archivio 
Museo Storico di Fiume a Roma di proprietà della Società di Studi Fiumani, 
prende avvio con lo scopo materiale di conservare alcune testimonianze 
che, alla fine degli anni Novanta, cominciavano ad essere prodotte e ac-
cumulate, sotto forma di intervista e non solo, dall’allora presidente della 
Società di Studi Fiumani Amleto V. Ballarini. L’impegno era iniziato nell’ambi-
to della Rivista di studi fiumani “Fiume”, che poi cambiò nome agli inizi degli 
anni duemila in “Rivista di studi adriatici Fiume”, con la realizzazione di inter-
viste importanti, come quella al senatore fiumano Leo Valiani (e altri, come 
Erio Franchi, esule da Fiume con un triste ruolo di protagonista nella fase più 
drammatica della città, legata alla sanguinosa repressione del regime co-
munista jugoslavo insediatosi il 3 maggio 1945). Ricordo, inoltre, l’intervista re-
alizzata dall’attuale presidente della Società di Studi Fiumani, Giovanni Stelli, 
a suo padre Mario (Stelli:2008). Così, al fine di raccogliere le iniziali interviste 
e testimonianze, ed evitare la dispersione e il danneggiamento di tale mate-
riale, nacque il fondo “Fonti Orali” che da allora si è andato ad arricchire in 
poco tempo di altri contributi e materiali cartacei, audio, audiovisivi, prodotti 
dal sottoscritto grazie alla calorosa disponibilità di molti esuli fiumani. 

Sono stato testimone diretto del momento in cui cominciò il diluvio di testi-
monianze di esuli giuliano-dalmati, un momento particolare che precedette 
di poco e seguì soprattutto il Giorno del Ricordo. Semplificando, ma non 
troppo, possiamo dire che l’anno 2004, con la promulgazione della Legge 
del Ricordo, avviò la fase di emersione delle memorie degli esuli e dei rimasti. 
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Non è argomento di questo intervento scandagliare analiticamente le mol-
teplici e profonde ragioni di questo innesco fruttuoso, ragioni che sono evi-
dentemente politiche, diplomatiche, culturali insieme, e soprattutto psicolo-
giche. Rivendico con particolare forza - si capirà poi il perché - quest’ultimo 
aspetto come cifra interpretativa della quantità e della qualità di memorie 
che emersero e che trovarono ampio seguito nei media, nella stampa, e 
anche presso di noi, all’Archivio Museo Storico di Fiume. Diversi erano, infat-
ti, i fiumani che per varie ragioni personali gravitavano intorno all’Archivio 
Museo della capitale, o vivevano nel Quartiere Giuliano-Dalmata di Roma, 
all’interno del quale è ubicato l’Archivio. 

L’Archivio Museo storico di Fiume, diretto da Marino Micich, era ed è, quindi, 
un’istituzione fondamentale quale centro di irradiazione di cultura adriatica 
e giuliano-dalmata, e a maggior ragione in quegli anni (a cavallo tra XX e 
XXI secolo) di perdurante silenzio intorno alle vicende delle foibe e dell’e-
sodo istriano, fiumano e dalmata. Incontrai la realtà associativa degli esuli 
e la Società di Studi Fiumani, perché studiavo storia dell’Europa orientale 
all’Università “La Sapienza” di Roma con la prof.ssa Rita Tolomeo. Mi ritrovai 
catapultato nella realtà peculiare del Quartiere giuliano-dalmata, dove la 
maggioranza degli abitanti era esule, oggi non è più così; parlavano un 
dialetto con assonanze veneziane e triestine, del tutto sconosciute a me 
che sono romano di origini calabresi. Solo in seguito ho cominciato a capire 
il loro dialetto, la loro cultura e le loro tradizioni, conoscendo direttamente le 
persone e conversandoci per ore. Adesso che rievoco quei momenti mi ac-
corgo quanto mi mancano, quale perdita è stata anche per la comunità di 
Roma, e la comunità degli studiosi in genere, la loro scomparsa. Per queste 
e altre ragioni, vedevo l’Archivio Museo storico di Fiume eccezionale sito di 
studio, coagulo di cultura, perché riusciva a riunire i fiumani che andavano 
lì per stare insieme, per studiare e dare una mano alla realtà organizzativa 
dell’associazione. 

Mi trovavo in quelle sale nelle esaltanti vesti di studioso e ‘straniero’, curioso 
di incontrare quelle persone; loro mi raccontavano - e devo sottolineare 
molto volentieri - delle storie che non avevo mai sentito, né letto, e che 
credo in pochi della mia generazione, se non erano della ristretta cerchia 
di esperti, amici, parenti, potevano conoscere. Questo è un altro merito 
dell’istituzione del Giorno del Ricordo: stimolare associazioni, scuole, dipar-
timenti universitari, case editrici, enti territoriali, giornali, radio, emittenti tele-
visive ad organizzare e finanziare dibattiti, incontri, ricerche, pubblicazioni, 
documentari. Davvero molto è stato prodotto in più di venti anni, e lo posso 
testimoniare proprio vivendo all’interno di un ente culturale vivo come l’Ar-
chivio Museo che include anche una biblioteca specialistica di più di sei 
mila volumi, notevolmente arricchitasi in questi ultimi anni. 

Mi si permetta di fare una piccola parentesi sui manuali di scuola, argo-
mento caro alla Società di Studi e al presidente prof. Stelli, che ha scritto in 
merito, e sui cui anche la prof.ssa Maria Ballarin ha avanzato interessanti 
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riflessioni (Stelli:1993, 3-26, Ballarin: 2014). Le mie saranno brevi e modeste, 
ma hanno un valore testimoniale sia di discente che di docente di ruolo 
di storia e filosofia nei licei. Quando conobbi, o forse dovrei dire meglio, 
impattai la Società di Studi Fiumani, il manuale di storia contemporanea da 
me adottato all’Università ero lo stesso impiegato nell’ultimo anno di liceo: 
il Giardina, Sabbatucci, Vidotto. L’edizione era quella di fine anni novanta 
e non recava cenno alla questione delle foibe e dell’esodo. Da anni, inve-
ce, le nuove edizioni dello stesso manuale (riveduto, ampliato e arricchito) 
riportano informazioni sul tema. Grazie al lavoro che svolgo, ho la possibilità 
di usare e fare confronti con diversi manuali di storia. All’estrema semplifica-
zione di manuali come quello di Borgognone e Carpanetto (Eredità e Fu-
turo, vol. 3), si va a una più dettagliata esposizione come quella contenuta 
nel manuale di Barbero, Frugoni e Sclarandis (La Storia. Progettare il Futuro, 
vol. 3), che nel capitolo 17 sul dopoguerra italiano, e soprattutto nel cap. 11 
sulla seconda guerra mondiale, dedicano ampio spazio all’inquadramento 
del fenomeno delle foibe e dell’esodo - proponendo la cifra di 300 mila per-
sone, “cioè il 90% degli italiani che abitavano in quelle aree” (p. 423) - e let-
ture di approfondimento. Alcune di esse dedicate alla specificità delle fonti 
audiovisive, pp. 448-451 (ed. 2023). Nel manuale di Giardina, Sabbatucci, 
Vidotto (Storia, ed. 2024), la cifra indicata degli esuli italiani dalla Venezia 
Giulia e dalla Dalmazia è di 250 mila (p. 448).

Nel momento in cui, molto giovane, cominciai ad occuparmi della que-
stione, tutte queste fonti non vi erano. I discorsi degli esuli che potevo 
ascoltare, alcuni dei quali molto drammatici, sembravano racconti usciti 
dalla penna di Steinbeck, ma non trovavano nessuna corrispondenza nel-
la vulgata storiografica. L’impressione di quelle voci fu intensa e, passati 
molti anni, posso dire indelebile. Iniziai, d’istinto, a fare una cosa molto 
semplice: presi le audiocassette, il registratore e cominciai a registrare 
quegli incontri. Il risultato è stato un discreto accumulo di audio e poi vi-
deocassette, le quali sono in pericolo, perché i nastri magnetici allora uti-
lizzati si deteriorano irrimediabilmente ed è sempre più difficile trovare in 
circolazione il supporto che permette di ascoltarli. Per rimediare a questo 
inconveniente, il Direttore Marino Micich ha incaricato un team di tecnici 
esterni per riversare gran parte di quello e altro materiale simile. Il vicepre-
sidente dr. Roberto Serdoz, inoltre, si preoccupò, una decina di anni fa, 
di dotare l’Archivio di una videocamera HD con la quale realizzai molte 
interviste ad alta qualità.

Quando iniziai ad accendere il registratore, intuii che stavo facendo qual-
cosa di diverso da una semplice trascrizione: non mi stavo limitando alla re-
gistrazione di un racconto, come se ricopiassi un articolo di giornale per un 
saggio o una tesi di laurea. Al contrario, stavo creando, e non riproducendo, 
una fonte, una testimonianza. Presi consapevolezza empiricamente che l’a-
zione di sedersi accanto a una persona che raccontava - mentre una video-
camera in disparte riprendeva - innescava un circolo virtuoso, creativo, che 
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non si esauriva in un accumulo di ore di racconti su un supporto magnetico o 
digitale, ma prendeva la forma viva di una narrazione autentica. 

Alcune di queste storie, sotto forma di intervista, sono state pubblicate - 
come dicevo - nella rivista “Fiume”, all’interno della quale creammo una 
rubrica specifica intitolata “Storia Orale. Testimonianze e Memorie”. Una 
delle prime pubblicate fu quella a, ma dovrei dire con Alfredo Polonio Bal-
bi (fratello di un infoibato, Michele), resistente autonomista anticomunista, 
processato nel 1945 e finito in ben due campi di prigionia jugoslavi, per poi 
essere liberato nel 1949 con uno scambio di prigionieri. Realizzai diverse in-
terviste, e fu difficile selezionare il racconto finale per la pubblicazione, con-
cordato con l’intervistato. L’intervista fu poi rielaborata e approfondita con 
l’ausilio di Polonio Balbi da Giovanni Stelli, in seguito, e fu collocata all’inter-
no del volume, di cui parlerò a breve, La memoria che vive. Fiume, interviste 
e testimonianze, edito dalla Società di Studi Fiumani nel 2008. (v. https://
www.fiume-rijeka.it/materiali/#bibliorarita).

Se Alfredo Polonio Balbi animava con le sue storie molti pomeriggi di studio, 
mi capitava spesso anche di andare per le case degli esuli che vivevano 
nel Villaggio giuliano-dalmata, approfittando di caffè, merende e qual-
che pranzo, a volte. La bellezza e l’eccezionalità di questa prima serie di 
raccolte fu un elemento che poi andò perso quando si ampliò la cerchia 
degli intervistati: mi riferisco a ciò che chiamerei il “dono del tempo”. Le pri-
me interviste, infatti, erano frutto di una relazione di fiducia che si andava 
costruendo rapidamente, e si consolidava incontro dopo incontro. Quindi, 
materialmente, non vi era l’intervista, ma una lunga sequela di incontri regi-
strati ripetuti nel tempo. 

Presi consapevolezza di questa eccezionalità, che - devo essere onesto - 
vivevo del tutto inconsapevolmente, studiando la metodologia della Storia 
orale, come disciplina. A tal riguardo, non posso non cogliere l’occasione 
oggi di esprimere tutta la mia gratitudine a studiosi come Alessandro Portelli, 
Giovanni Contini e Gabriella Gribaudi, coinvolti in queste giornate di studio, 
proprio perché le loro pubblicazioni - che tra la fine degli anni Novanta e l’i-
nizio degli anni Duemila cominciavano a trovare un’ampia rispondenza nel 
dibattito storiografico italiano e non solo - hanno contribuito a formare tanti 
ricercatori e ad aiutare persone inesperte come il sottoscritto. Per me fu de-
terminante la lettura di L’ordine è già stato eseguito: mi fece comprendere 
il senso e lo spessore intellettuale di quello che andavo facendo alla cieca, 
con sprovveduto ma convinto spirito del fare storia. Ho potuto pertanto ma-
turare, all’interno della redazione della rivista Fiume, la consapevolezza che 
il nostro era un lavoro da (nuovi) storici e che la storiografia avrebbe dovuto 
basarsi sempre di più sulle fonti orali, con le dovute cautele metodologiche 
che proprio Portelli, Contini, Gribaudi e altri stavano circoscrivendo.

A dimostrazione di quanto dicevo prima a proposito del profluvio di testi-
monianze innescate dal Giorno del Ricordo, mentre era avviata la Rubrica 
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sulla Rivista Fiume, iniziavano a uscire per l’editore Franco Angeli i lavori di 
Enrico Miletto, che erano basati sia sulla ricerca di archivio, sia sulle testimo-
nianze. Il debito di gratitudine anche verso i suoi lavori è enorme, perché 
aveva cominciato a creare, attraverso i suoi primi studi dedicati ai profughi 
istriani e giuliano-dalmati nel Piemonte, un metodo di raccolta e gestione 
delle fonti che per me, e non solo per me, fu di esempio. 

Nel 2008, la Società di Studi Fiumani realizzò un libro importante, che ho pre-
cedentemente menzionato. Mi riferisco al libro curato da Giovanni Stelli La 
memoria che vive, suddiviso in vari capitoli che affrontano la storia di Fiume 
e dell’esodo attraverso le voci di vari protagonisti e di varie generazioni, 
che si incrociano per restituire la storia complessa di questa città e della 
sua comunità. All’interno del volume, reso dalla Società di Studi Fiumani in 
open access, vi è una sezione dedicata all’ebraismo fiumano da me cu-
rata, perché ho avuto il piacere e l’onore di entrare in contatto con Laura 
Einhorn Ricotti e Federico Falk, scomparsi ormai da qualche anno, soci del-
la Società di Studi Fiumani. Mi ospitarono nelle loro abitazioni e facemmo 
lunghi colloqui registrati. Pubblicammo con il prof. Stelli le loro interviste pri-
ma sulla rivista Fiume e successivamente nel volume (Loria: 2004, 144-165 e 
2006, 139-166). Le loro interviste hanno segnato il mio percorso di crescita, e 
ancora oggi rappresentano le poche testimonianze scritte, raccolte e con-
servate di ebrei esuli fiumani. Mi sentivo un privilegiato ad ascoltare le loro 
storie, come quella di Laura Einhorn, i cui genitori arrestati in Italia, detenuti 
a Fossoli, scomparvero ad Auschwitz, una sorella sopravvisse al campo di 
sterminio e non parlò mai della Shoah in pubblico, e un’altra sorella, rifugia-
tasi in Palestina, andò a vivere in un kibbutz poco prima della nascita dello 
Stato di Israele. 

Presto mi accorsi di un altro elemento, fortemente caratterizzante tutte, o 
la gran parte, delle memorie degli esuli giuliano-dalmate: sono memorie di 
adolescenti e soprattutto di bambini. Non è, invero, una caratteristica spe-
cifica solo delle memorie giuliano-dalmate, perché tutte le memorie legate 
ai traumi rimossi del Novecento sono state prese in carico da bambini e 
ragazzi e ragazze, che - passati più di sessanta, settant’anni da quegli even-
ti - per recuperare un tassello fondamentale delle loro radici e risignificare 
la propria identità individuale, hanno avuto il bisogno di parlare e trovare 
rispecchiamento nell’ascolto degli altri (Wieviorka: 1999). Questo scarto di 
natura psicologica e motivazionale ha un ruolo importante, come dicevo 
in apertura, nella diffusione delle memorie giuliano-dalmate, favorite (ma 
non indotte) da un clima culturale e politico mutato rispetto al passato. Si 
poté dare voce, finalmente, a racconti che furono accolti e recepiti da mol-
ti, da un pubblico vario, dalla popolazione studentesca come dagli adulti. 

Si capisce allora meglio come l’istituzione del Giorno del Ricordo abbia rap-
presentato un risarcimento morale, ma anche un pungolo civico per tante 
associazioni culturali come la Società di Studi Fiumani, e direi per l’insieme 
del mondo degli esuli, così come per altre realtà, come gli Istituti storici della 
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Resistenza - il riferimento va a soprattutto a quelli di Trieste, Perugia, Torino, 
Novara, Grosseto, di Fermo (nelle Marche) e Roma -, che hanno sentito la 
necessità e il dovere di occuparsi anche di questa pagina di storia, con 
un’attenzione particolare alle persone, alla portata e all’impatto emotivo 
di coloro che hanno dovuto abbandonare le loro terre.

In conclusione, dalla fine degli anni Novanta ad oggi, l’evoluzione della 
situazione culturale intorno alle memorie della frontiera giuliana registra un 
bilancio più che positivo, anche se col passare degli anni vi sono elementi 
del lavoro storico sulle memorie del Novecento che sono andati irrimedia-
bilmente perduti. La morte degli esuli che vivevano nel Quartiere giuliano 
della capitale, ad esempio, o di quelli che passavano volentieri all’Archi-
vio Museo, ha interrotto un processo dinamico di rammemorazione. Alcune 
loro storie sono state ‘congelate’ – mi si passi il termine - anche in due video 
documentari, prodotti dall’Associazione per la Cultura Fiumana, Istriana e 
Dalmata nel Lazio, presieduta da Marino Micich, che hanno avuto ampia 
diffusione. Mi riferisco a Voci in esilio. Ricordi di esuli dall’Istria, Fiume e Dal-
mazia (Roma, 2008), cui fece seguito Vivere in esilio. Memorie del Villaggio 
Giuliano-Dalmata di Roma (Roma, 2010), un documentario che girai e mon-
tai intrecciando generazioni diverse di esuli, o figli di esuli, che hanno popo-
lato e trasformato il Villaggio giuliano di Roma dal 1945 agli anni duemila.

Altro aspetto incoraggiante, oltre al progresso tecnologico - che permette 
alla Società di Studi Fiumani di raggiungere potenziali intervistati e filmarli o 
registrarli in alta qualità - è il crescente numero di persone che si occupano 
di ricerche storiche e di raccolta di fonti orali. A tale riguardo voglio sotto-
lineare il contributo di Giorgio Di Giuseppe e di Michelangelo Gratton che 
stanno facendo, grazie al coordinamento di Marino Micich, un’opera di 
recupero di molte storie di esuli fiumani impegnati nella vita sportiva, e non 
solo. Il risultato di questi sforzi collettivi e congiunti è stato l’ampliamento del 
nostro fondo Fonti Orali: oggi è arrivato a 10 scatole e più di 50 fascicoli, 
ai quali si devono aggiungere i filmati in digitale, alcuni devono essere an-
cora sbobinati e convertiti in un testo scritto. Senza contare l’arricchimento 
della Rubrica “Storia Orale” all’interno della Rivista Fiume (Benevenia: 2022, 
Di Giuseppe: 2024, 107-112).

Un ulteriore, e recente, elemento di novità - di cui andiamo molto fieri - è 
stato il coinvolgimento da parte della Società di Studi Fiumani di studenti 
di alcune scuole di secondo grado del territorio, istituti liceali di Roma e 
provincia, nella raccolta e creazione di fonti orali. Menziono per brevità i 
casi del Liceo “Malpighi” di Roma e del Liceo “Volterra” di Ciampino: grazie 
all’impegno e all’opera di sensibilizzazione di alcune docenti, sono state 
coinvolte le classi quarte e quinte dello scientifico, che sono venute presso 
l’Archivio Museo storico di Fiume, dove hanno potuto conoscere, registrare 
e trascrivere le storie di alcuni esuli, come ad esempio quella dell’ebreo 
fiumano Giovanni (Gianni) Polgar e quella di Fulvio Costa, esule da Zara. 
Avevo già inserito una intervista di Fulvio con il fratello Guido nel primo do-
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cumentario Voci in esilio. Quando Fulvio fece la conoscenza degli studen-
ti, il fratello Guido era morto da poco. L’assenza di Guido, continuamente 
evocato da Fulvio nei suoi racconti, fu toccante per tutti. Ricordo che Fulvio 
aggiunse dei particolari che di solito non rievocava; raccontò di un gioco 
che loro fratelli, da bambini, facevano per catturare gli uccellini, descriven-
dolo non come uno sport sadico ma come unico modo, allora, per poter 
portare a casa qualcosa da mangiare, in giornate passate nell’inedia tra i 
morsi della fame in una Zara completamente distrutta dai bombardamenti 
anglo-americani. Anche nell’incontro dei ragazzi con Polgar, che da bam-
bino era stato nascosto sotto falso nome nel collegio gesuita romano in 
Piazza di Spagna per sfuggire alle retate della polizia e delle SS, ho potuto 
vedere come, cambiando gli interlocutori, il testimone era propenso a inse-
rire nuovi elementi nella sua storia, che sino a quel momento non (mi) aveva 
raccontato. In questo processo dialogico – vorrei sottolinearlo ancora una 
volta - sta il significato più profondo dell’attività di raccolta e di costruzione 
delle fonti orali. È l’aspetto metodologico più interessante, ma più fragile, 
perché - come accennavo più sopra - è proprio quello che si è perso o 
andrà perduto a breve per ragioni anagrafiche. L’ascolto che si amplia, 
che si fa comunità intergenerazionale di uditori, è senz’altro il traguardo più 
importante di venti anni di attività di raccoglitore di memorie: la testimo-
nianza di Gianni Polgar, classe 1936, impegnato nell’importante Associa-
zione “Progetto Memoria”, a parte qualche video su Youtube, non era mai 
stata raccolta e pubblicata in maniera sistematica. Lo ha fatto la Società 
di Studi Fiumani all’interno della Rivista Fiume grazie agli sforzi, la passione 
e l’attività gratuita di una piccola ed eterogenea comunità di “eredi della 
memoria”: studiosi, redattori, docenti, studenti (Loria: 2022, 77-98).

In chiusura del mio intervento, vorrei fare un rapido cenno a una riflessione 
maturata in questi ultimi tempi, che sanciscono per me in maniera defini-
tiva l’inizio dell’era post-testimoniale. Una riflessione che ho argomentato 
più estesamente nel volume collettaneo Foibe, Esodo, Memoria. Dopo l’i-
stituzione della Giornata della Memoria e, pochi anni dopo, del Giorno del 
Ricordo, ci fu il dibattito sul concetto di “memoria condivisa”. Al termine 
“condivisione” si preferiva un altro più neutro, e storicamente più efficace e 
veritiero, rispettoso di tutte le sensibilità (e di tutti gli orientamenti), come il 
termine “comune”, nel senso di memoria comune a tutta la Nazione, a tutti 
gli italiani. La condivisione, infatti, implica una presa in carico emotiva oltre 
che epistemica. Non tutti erano disposti a farsi carico delle contrastanti me-
morie delle foibe e dell’esodo: la storia del Novecento riverbera i suoi effetti 
su ferite aperte, in alcuni ambienti e strati sociali e culturali, effetti divisivi, e 
quindi nocivi. 

Sostengo che se questo era vero, anzi direi meglio tangibile, venti anni fa, 
oggi siamo arrivati a un momento di svolta fattuale, di cui volenti o nolenti, 
dovremmo prendere coscienza tutti. Le storie drammatiche del Novecento 
potranno continuare ad essere divisive e strumentalizzate solo per pochi an-
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cora, la cui prospettiva è destinata comunque a tramontare. Guardando 
avanti – e già ai giovanissimi di oggi con cui ho il privilegio di lavorare ogni 
giorno tra i banchi di scuola - il significato dell’opera di conservazione del-
la memoria svela finalmente il suo significato più profondo, che è politico, 
culturale ed emotivo insieme. Riguarda l’impegno di esaltare in senso em-
patico le memorie del Novecento, al fine di non farle apparire solo come 
semplici documenti, come storie interessanti, narrativamente attraenti ed 
equiparabili alle meravigliose ricostruzioni delle guerre napoleoniche o 
delle guerre puniche, le quali all’interno dei programmi scolastici e nei 
manuali di storia rischiano di finire sullo stesso piano; nozioni importanti 
da imparare, che hanno un loro fascino, magari da gustare al cinema 
in qualche fastosa produzione hollywoodiana, o in qualche bel romanzo 
storico. Inevitabile questo destino per le memorie del Novecento, ma non 
ora, non a 80 anni dalla fine della guerra. Se ha senso valorizzare, investire 
denaro per digitalizzare e arricchire la fruizione delle memorie di coloro 
che ormai non ci sono più, e che vissuto e saputo restituire in molti modi, 
anche con i silenzi, i drammi del Novecento, questo senso va ritrovato nel 
modo in cui oggi quei drammi ci parlano, anche su un piano emotivo, 
empatico, affinché ci aiutino a capire che cosa fare di fronte all’abisso dei 
nuovi conflitti in corso. 

Attraverso le testimonianze, e gli strumenti con cui le abbiamo salvate, pos-
siamo far rivivere voce, gesti, volti, emozioni di coloro che hanno affidato i 
loro ricordi e le loro esperienze, con fiducia e speranza, per trasmetterle alle 
generazioni future. Una trasmissione che non può essere relegata e ridotta 
alla mera fruizione, al consumo visivo, letterario. Il “riascolto” delle memo-
rie dovrebbe servire a entrare in tensione con la realtà che ci circonda. 
Probabilmente sbaglio a parlare di dovere. Il nostro impegno di corrispon-
dere alla memoria del passato non può essere semplicemente un dovere 
- anche perché non tutti sentiamo l’onere di portarlo sulle spalle. Piuttosto 
che in un dovere, allora, trasformiamo questa eredità di storie in un carico 
emotivo teso a valorizzare l’aspetto più denso della testimonianza, che non 
si esaurisce con la sua portata epistemica, ma ha una valenza morale. Se 
allora siamo elevati su un piano morale di interpretazione e valutazione em-
patica ed epistemica al contempo, il termine “condivisione della memoria” 
è quello più opportuno per i posteri fruitori delle nostre fonti orali.
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DONATELLA SCHÜRZEL
Archivio Museo storico di Fiume, Università La Sapienza - Roma

CONSERVARE E RINNOVARE LA MEMORIA 
DELL’ESODO. IL CASO DEL QUARTIERE  

GIULIANO-DALMATA DI ROMA

Voglio ringraziare gli organizzatori di questo importante incontro che 
coinvolge anche realtà apparentemente diverse tra loro ma che invece 
hanno grandissimi punti di convergenza e hanno assolutamente motivo 
di collaborare sul tema della memoria, in questo caso sullo studio della 
storia orale, e sull’importanza delle fonti orali. Devo dire che parlare alla 
conclusione di queste due giornate mi ha dato modo di sentire tutti gli in-
terventi e di vedere che moltissime delle cose che sono state dette e prese 
in considerazione vanno esattamente ad integrarsi con l’attività che mol-
ti di noi stanno svolgendo all’interno del mondo associativo. Noi studiosi 
coniughiamo attività e competenze professionali con quella che è quasi 
una missione per noi: quella del recupero, della conservazione e della 
valorizzazione della memoria dell’esodo giuliano-dalmata, un impegno 
spesso legato alle nostre origini ed esperienze personali. Infatti, ad esem-
pio, mentre l’amico carissimo Emiliano Loria che ha appena terminato di 
parlare non è legato, per le sue origini, al nostro mondo adriatico, tanti di 
noi, me compresa, hanno un profondo rapporto con la terra delle origini. 
Io sono figlia di esuli: mio padre era di Rovigno, mia mamma di Pola, quindi 
un coinvolgimento diretto e immediato.

Ieri Gloria Nemec, citando Nelida Milani, ha fatto riferimento ad una serie 
di aspetti importanti sulla memoria. Milani con la quale ho spesso il pia-
cere e devo dire l’onore di poter parlare, ha espresso in varie occasioni 
moltissime opinioni sulla memoria, ma cito un brevissimo passaggio in cui 
dice: 

Ci sono ancora passioni virtuose su cui contare, trasversali alle genera-
zioni, su valori condivisi capaci di emozionare e appassionare i giovani, 
su ambizioni collettive che sappiano creare coinvolgimento. I nostri esuli 
possiedono la memoria, hanno il magazzino delle durate lunghe, noi ab-
biamo quello della memoria breve ma viviamo nella nostra terra che è 
anche la loro (Milani: 2018, 30).

Ecco, da questo punto di partenza è molto interessante considerare come 
e in quale modo la memoria, oltre ad essere fonte di analisi e di discus-
sione storica nel corso del tempo, sia anche un importante motore e rife-
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rimento di identità. Perché qui, quando parliamo di questo mondo adria-
tico la memoria non è solamente una questione emotiva, empatica, che 
può aiutare a fornire conoscenza proprio alle giovani generazioni e in ge-
nerale ai tanti che non conoscono la storia della frontiera orientale, ma è 
soprattutto un valore per cogliere appieno la complessità del passato di 
queste terre in tutti i suoi aspetti culturali, ma anche sociali, antropologici, 
economici nell’ambito dei quali le fonti orali, la testimonianza, il ricordo, 
costituiscono dei riferimenti essenziali. 

Il Novecento, il “secolo breve” che con tutte le sue possibili migliori e peg-
giori accezioni, è diventato, al contrario, un “secolo lunghissimo”, ha mes-
so in qualche modo a tacere la storia e la memoria dei tempi precedenti, 
di grandissima portata e livello, perché le vicende stesse del Novecento 
sono state tali da avere bisogno, data la loro scabrosa complessità, di 
essere “dimenticate”, “obnubilate”, oppure rimosse. Quindi il recuperare 
la memoria non solo attraverso le fonti scritte, i documenti che sono fon-
damentali per chi fa storia, ma anche attraverso le fonti orali, è un tipo di 
lavoro - come è stato ricordato sia dall’amico Kristian Knez e anche da 
Emiliano Loria - essenziale.

Per quanto riguarda la memoria e la storia orale del mondo dell’esodo e 
la situazione dei “rimasti” in Istria e a Fiume, le fonti orali reperibili sono tan-
tissime e incredibilmente numerose. Hanno avuto dei percorsi e delle di-
namiche diversi nel corso del tempo, ma anche moltissimi punti di contat-
to e di incontro. La situazione che è stata ricordata molto accuratamente 
da Kristjan Knez e Gloria Nemec relativa alle condizioni dei “rimasti”, e 
l’enorme mole di fonti orali riguardanti il mondo dell’esodo, ci rivelano 
aspetti divergenti ma anche molti elementi in comune. Ad esempio il silen-
zio, la paura o l’impossibilità di parlare che abbiamo colto nei nostri primi 
contatti con i connazionali rimasti, o il bisogno che abbiamo fortemente 
sentito di ricomporre una realtà che era stata irrimediabilmente spezzata 
dall’esodo ricostruendo il nostro mondo e la nostra identità nel Quartiere 
Giuliano-Dalmata di Roma. Un mondo che per noi bambini e per gli adulti 
che avevamo intorno sino alla metà degli anni Ottanta del Novecento era 
“totalmente nostro”, dove ci ritrovavamo sotto un unico campanile, in un 
ambiente nel quale ognuno si avviava a ricomporre delle vite sospese e 
a ricostruire le radici della nostra identità. Un processo che è stato appro-
fondito e che è maturato nel 2004, con l’approvazione della legge che 
ha istituito il Giorno del Ricordo, che ha esteso la conoscenza e il dibattito 
sulle nostre vicende, facendo sì che la nostra storia e la nostra memoria 
divenissero un patrimonio comune realmente condiviso, anche se l’atten-
zione principale per moltissimo tempo - e anche oggi - è stata rivolta al 
fenomeno delle foibe piuttosto che all’esodo in sé.

Le foibe sono state una tragedia riferita a periodi circoscritti per quanto 
terribili e devastanti, mentre l’esodo è stato un fenomeno ampio e com-
plesso, di lunga durata, che ha coinvolto tragicamente un’intera comuni-
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tà, la gran parte della popolazione italiana di queste terre, sradicando, 
stravolgendo e cancellando completamente l’identità, le peculiarità e la 
composizione nazionale del territorio. Una frattura che, sia per gli esuli che 
per i “rimasti” è stata perenne, definitiva. Un “vulnus” storico e umano irri-
mediabile, una perdita che ha riguardato un intero popolo. Una tragedia 
collettiva che ciascuno porta dentro di sé fino alla fine dei propri gior-
ni, con una capacità o possibilità di rielaborazione che molto spesso per 
tantissimi esuli - il caso di Roma è sicuramente significativo - è stato come 
avere un nuovo motore di vita. Si e trattato un nuovo gradino da cui ripar-
tire per ricreare e difendere con altre energie, nelle nuove comunità che 
si venivano formando, la continuità di un mondo identitario che anelava 
e anela ostinatamente ad avere un futuro e a custodire le proprie radici, 
spesso più forti delle tragedie e degli sconvolgimenti storici.

Ma cosa è successo a livello di memoria? In Italia sino al 1954 - siamo redu-
ci da pochi giorni dal Settantesimo anniversario del ritorno di Trieste all’I-
talia - della storia dell’Adriatico orientale, dell’esodo e di tutto ciò che era 
avvenuto c’era una conoscenza relativamente diffusa tra la gente e non 
solamente tra gli intellettuali o tra gli storici. I giornali ne parlavano perché 
c’era la questione di Trieste che ha tenuto vivo il faro dell’attenzione su 
queste vicende. Nel momento in cui Trieste ritornò effettivamente all’am-
ministrazione italiana venne perduta definitivamente la Zona B ponendo 
fine alle labili speranze che si potevano nutrire per quell’area. 

Ma con il ritorno di Trieste all’Italia finì questa attenzione, per tutta una se-
rie di motivi di opportunità e di opportunismi politici, oltre che economici 
che non si possono analizzare brevemente, ma ben noti a storici e studiosi. 
A quel punto la stampa nazionale più o meno chiuse l’argomento. 

Ci sarebbe stato un nuovo momento di attenzione ovviamente nel 1975 
con il Trattato di Osimo - abbiamo presentato proprio a settembre qui al 
CRS di Rovigno una pubblicazione sull’argomento - ma poi l’attenzione 
scemerà ulteriormente. 

Effettivamente molte persone, non solamente i giovani ma anche i nostri 
coetanei, ci confermano di non avere trovato nulla, o molto poco, sui libri 
di storia, di non avere mai sentito parlare di questi temi neanche nelle 
università. I testi di storia su cui noi come associazione abbiamo fatto delle 
ricerche, già prima del Duemila, per vedere come fossero elaborati, era-
no totalmente privi di riferimenti alla storia dell’esodo e delle vicende del 
confine orientale. 

Quindi storia e memoria molto carenti. 

Dove veniva trattata la memoria, anche attraverso la narrazione? Nei fogli 
o nelle testate afferenti proprio al mondo associativo degli esuli. Parlo di 
“Difesa adriatica”, parlo dell’“Arena di Pola”, della “Voce Giuliana”, della 
“Famia ruvignisa”, dove si potevano leggere e trovare testimonianze rac-
colte appunto oralmente, e dove spesso veniva richiesto l’anonimato o 
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dove in molti casi si chiedeva che alcuni passaggi non venissero pubblica-
ti. Alla domanda “perché” la risposta era sempre la stessa, quella che ha 
ricevuto Gloria Nemec. Perché c’era l’ansia, perché c’era il timore, perché 
chi riportava testimonianze orali magari aveva qualcuno dall’altra parte 
del confine, ma si aveva paura anche stando in Italia per il ricordo delle 
persecuzioni subite. Ad esempio mio padre poco prima di andarsene da 
Rovigno fu prelevato di notte dalla polizia segreta, l’OZNA, il giorno stesso 
in cui aveva firmato l’opzione. Era stato arrestato varie volte, interrogato, 
minacciato, perché insieme a un gruppo di giovani faceva volantinaggio 
clandestino, e propaganda a favore dell’Italia. 

Il Centro di ricerche storiche di Rovigno già diversi anni fa ha pubblicato 
sulla rivista “Ricerche” proprio un articolo su questi fatti che lo riguarda-
vano. Nella testimonianza raccolta e registrata proprio da Emiliano Loria 
diversi anni fa, mio padre raccontava che all’epoca addirittura dormiva in 
varie case, diverse quasi ogni sera, per evitare di mettere a rischio tutta la 
famiglia e sfuggire ad eventuali controlli. Ma nel momento in cui a Roma, 
dopo tanti anni, proprio al Museo Archivio Storico di Fiume ha consegnato 
assieme al fratello l’unico originale rimasto di questi volantini, parlando 
con il direttore Marino Micich ha raccontato diversi episodi drammatici, 
chiedendo però di mantenerli riservati. A me e a mio fratello ha racconta-
to tantissime cose, ma alcuni fatti li ha svelati solo pochi anni fa, a seguito 
delle nostre insistenze, quindi parliamo di un “silenzio” su alcune memorie 
che si è protratto per un periodo lunghissimo. Il suo timore era che, finché 
c’erano ancora in vita alcune persone o vi fossero ancora certe situazioni 
ideologiche - che di fatto ormai erano finite e che per noi non avevano 
più motivo di essere - qualcosa si potesse ripercuotere anche su di noi, in 
particolare su di me che spesso venivo in vacanza, a trovare gli amici o a 
svolgere attività di ricerca a Rovigno. Mi ha rivelato certe cose solo poco 
tempo prima di morire, quindi questo ci fa capire anche perché tanti ricor-
di e testimonianze sono state “rimosse” o “cancellate”. 

Già da prima degli anni Duemila le nostre associazioni e in particolare 
l’Associazione Nazionale Venezia Giulia Dalmazia che peraltro a Roma ha 
un rapporto continuativo con la Società di Studi Fiumani, hanno iniziato 
a raccogliere testimonianze. Confermo quello che è stato già detto da 
molti e soprattutto dagli esponenti dell’AISO, ovvero la memoria cambia 
nel tempo. Anche la memoria di chi ha vissuto in prima persona certi fatti 
subisce delle modificazioni che sono sia quelle dell’effettiva capacità di 
ricordare ma anche del tempo che gradualmente va a modificare certe 
asperità o che fa vedere in un’altra luce, in un’altra ottica certi aspetti. Cito 
ad esempio la testimonianza di una nostra esule da Albona, Giovanna 
Martinuzzi, discendente di Giuseppina Martinuzzi sua antenata, che mi ha 
raccontato una vicenda specifica riguardante la sua mamma nei giorni 
dell’occupazione di Albona da parte delle truppe titine e che mi ha sem-
pre detto “però per favore questo non scriverlo, questo non lo registrare”. 
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Il problema è che senza la sua autorizzazione questi elementi di ricordo, 
queste testimonianze così preziose, vista anche l’età avanzatissima dell’in-
terlocutrice, rischiano di andare perdute per sempre. La testimonianza era 
quella riguardante la madre che era impiegata negli uffici pubblici di Al-
bona; venne arrestata e portata via sparendo per più di un mese da casa 
tant’è che la famiglia la riteneva ormai morta. Si salvò perché uno degli 
albonesi che era con i titini la riconobbe evitando che venisse uccisa. Era 
stata obbligata a scavare la propria fossa nella quale sarebbe poi stata 
gettata. Quindi avventurosamente riuscì a tornare a casa ma si presentò 
con i capelli completamente bianchi, cosa che traumatizzò la figlia che 
era una ragazzetta, e che da allora in poi non si è più fatta crescere i 
capelli perché aveva fatto una sorta di voto dicendo che, se la mamma 
fosse riuscita a tornare a casa lei non se li sarebbe più fatti crescere. Mi ha 
raccontato questo episodio varie volte e con qualche piccolo particolare 
differente. L’ultima volta ne abbiamo parlato in un modo più sereno il che 
mi fa sperare di poter raccogliere questa testimonianza in maniera tangi-
bile e di poterla trascrivere e documentare. 

Detto questo, il nostro mondo associativo da quegli anni ha iniziato a rac-
cogliere testimonianze orali che sono poi state registrate e conservate su 
DVD, videocassette e poi su vari supporti digitali. 

Per quanto riguarda il lavoro in rete proprio in questi ultimissimi anni abbia-
mo realizzato un progetto che si chiama “Perle del Ricordo” che è stato 
creato realizzando dei podcast per una fruibilità maggiore nel momento 
in cui siamo rimasti tutti bloccati per il Covid, dovendo rallentare o annul-
lare le nostre attività nelle scuole, nei comuni. In quel periodo in cui non si 
poteva fare nulla, grazie alla nostra presenza in rete abbiamo avuto una ri-
chiesta incredibile da parte di quasi tutti i comuni del Lazio, di avere i nostri 
podcast, le varie registrazioni che sono state utilizzate, messe sui siti dei co-
muni e proposte proprio per il Giorno del Ricordo. Il che poi ha provocato 
ovviamente una diffusione maggiore, per cui chi ha avuto quel materiale, 
chi ha potuto vederlo, poi nel momento in cui è terminata l’emergenza si 
è immediatamente attivato per proporre incontri e sentire testimonianze.

Per esempio, abbiamo fatto a Roma già diversi anni fa un lavoro di raccol-
ta di testimonianze di esuli con presentazioni e incontri in Campidoglio, in 
quanto per tre anni consecutivi ci sono state delle cerimonie in Campido-
glio nella sala della Protomoteca con gli esuli che hanno proposto delle 
loro brevissime testimonianze orali. 

A monte era stato predisposto un lavoro di preparazione che mi è venuto 
bene in mente quando parlava il collega Urru, perché abbiamo prima 
ascoltato queste persone cercando di non interferire e di non influenzarle. 
Dopodiché è stato chiesto loro di verificare le testimonianze rilasciate e 
rivedere le trascrizioni, per capire quanto fossero aderenti al loro ricordo 
e al loro pensiero. In effetti nei vari passaggi e nei colloqui che si sono 
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succeduti, dei cambiamenti, delle piccole modifiche ci sono state. Quin-
di è molto importante la correttezza del metodo utilizzato. Tutto questo e 
stato raccolto in una pubblicazione. Sono contenta di scoprire che erano 
stati rispettati esattamente tutti i dettami previsti dalle regole dell’AISO. Le 
testimonianze esposte nelle Protomoteca si somigliano quasi tutte perché 
chiunque sia andato via da qualunque luogo - anche un paesino piccolo 
dell’interno - ha vissuto la stessa situazione, così come coloro che sono 
andati via da Zara, Pola, Fiume o Rovigno. Nel corso del tempo le nostre 
associazioni hanno cercato di produrre vari video, ce ne sono moltissimi 
ad esempio, prodotti dall’ANVGD, riguardanti il mondo degli esuli e anche 
quello dei rimasti, con interviste raccolte oltre che in Italia anche in Istria, 
a Fiume e in Dalmazia. A Roma e nel Lazio ne sono stati realizzati moltissimi 
dalle diverse associazioni e ce n’è uno molto bello con regia di Lorenzo 
Gigliotti, che è uno dei registi che lavora molto spesso anche al “Giffoni 
Film Festival”, il quale ha saputo raccogliere le testimonianze di chi è arri-
vato nel quartiere di Roma e ha ricostruito una vita con tutto ciò che si è 
portato dietro, nel proprio bagaglio di esperienze.

Negli anni più recenti, oltre appunto a queste “Perle del ricordo”, oltre a 
numerosi podcast e video interviste a esuli che raccontano le loro vicen-
de, Federesuli ha anche prodotto, in collaborazione con la Fondazione 
Ugo Spirito e Renzo De Felice, dei podcast sulle relazioni politiche e cultu-
rali tra l’Italia e gli stati rivieraschi dell’Adriatico. 

Con Coordinamento Adriatico invece, stiamo lavorando proprio alla rac-
colta dei “Ritratti del ricordo”, cioè un’antologia di testimonianze e fonti 
orali di esuli di prima generazione che debitamente archiviate e catalo-
gate, saranno abbinate alle immagini dei protagonisti, realizzate da un 
fotografo professionista che ritrarrà i testimoni nel corso del loro racconto 
per cogliere, con la loro autorizzazione ovviamente, nei loro volti, nelle 
loro espressioni, il senso profondo di ciò che stanno raccontando. Questo 
poi dovrebbe anche diventare materiale di una mostra, un’esposizione 
che potrà essere permanente, ma anche itinerante per essere vista un po’ 
ovunque.

Ė stato inoltre realizzato proprio dal Libero Comune di Pola in esilio, con 
il Circolo “Istria”, il docufilm “L’ultima spiaggia”, sulla strage di Vergarolla 
con testimonianze anche di questa tragedia. Ci sono ancora diversi te-
stimoni di questo tremendo episodio che hanno volontà di raccontare, 
anche se si colgono particolari differenti, perché poi ognuno, anche in 
base al punto esatto in cui si trovava quando avvenne quella tragedia, 
ovviamente parla di quello che ha visto dalla sua angolatura particolare. 
Tutto questo va comunque a costituire un fondo stabile, fondamentale per 
il mantenimento della memoria, che va a solidificare quella che è poi la 
storia fatta dai documenti, perché come è stato già ricordato, abbiamo 
sempre studiato i documenti, gli atti, raccolto oggetti e fonti materiali.
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Alla Casa del Ricordo di Roma, ad esempio, a noi affidata è conservata 
ed esposta la valigetta di Egea Hafner, quella della bambina con la vali-
gia, che ovviamente è un oggetto, ma rappresenta un mondo intero che 
se n’era andato. Dentro a quella valigia c’era tutta la sua vita, tutta la sua 
realtà di bambina e anche di una famiglia e di un “mondo” intero che con 
lei se ne andava. 

Per chiudere, voglio far vedere solo alcune cose del quartiere Giuliano 
Dalmata di Roma, perché qui il discorso della memoria e delle fonti orali, 
per una serie di coincidenze, di volontà espresse dal nostro mondo, ha 
assunto delle dinamiche particolari. Vale a dire, il quartiere Giuliano Dal-
mata, che è diventato quartiere già da molti anni ed è l’unico in Italia ad 
avere avuto il riconoscimento amministrativo del passaggio da “villaggio” 
Giuliano a quello di “quartiere”. Il motivo è che ci sono molti riferimenti e 
aspetti della vita sociale, culturale e artistica che fanno sì che possa avere 
questa qualifica. 

Il quartiere ha voluto mantenere la memoria del passato ma ha anche 
saputo affermare e valorizzare le esperienze della vita attuale, il presente 
di questo mondo, costituito dai discendenti, dai figli e nipoti degli esuli 
che, grazie anche a questa memoria, hanno acquisito la coscienza di una 
identità che qui è collocata e che qui vive. 

Abbiamo l’amico Marsetič, Viviana Benussi e tanti altri con cui condivi-
diamo veramente idee, sentimenti, emozioni e una sorta di DNA, di back-
ground culturale, sociale, storico, che ci connota in maniera specifica.

La squadra di pallacanestro del quartiere giunta in serie A nel 1957 con 
difficoltà economiche abnormi, tanto che poi l’anno successivo dovette 
rinunciare al campionato perché non aveva i fondi economici per andare 
in trasferta, viene ricordata attraverso numerose testimonianze, oggi stra-
ordinariamente preziose, che sono state registrate e archiviate. Così viene 
ricordato Nino Gortan di Pinguente d’Istria, grandissimo artista, mosaicista 
che aveva realizzato i mosaici per la chiesa di San Marco Evangelista, sita 
nel quartiere Giuliano Dalmata, e anche di questo c’è la testimonianza, e 
ancora Amedeo Colella di Pola, autore del mosaico Esilio e di tante altre 
opere site a Roma o sparse in Italia e nel mondo. Si trova il Cippo carsico 
ai caduti Giuliano Dalmati, il Monumento ai martiri delle foibe, numerose 
Panchine rievocative non solamente di tragiche morti, l’opera pavimenta-
ria “Famiglie ricordo” nel centro della Piazza Giuliani e Damati.

La memoria si è trasmessa anche attraverso la resa artistica o monumen-
tale, laddove vicino ad ogni monumento c’è una iscrizione, c’è una testi-
monianza. 

C’è poi la “Casa del Ricordo” dove viene conservato un ricchissimo patri-
monio storico e culturale, fatto di oggetti, documenti e fonti orali. Il quar-
tiere dal 2023 è stato denominato come “museo diffuso”, proprio per la 
ricchezza di questo mondo di memoria, di arte, di cultura. Il museo diffuso 
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presenta indicazioni e cartelli dotati anche di QR code, che consentono 
di avere tutte le informazioni sul quartiere, ma anche di sentire delle testi-
monianze orali. 

Nelle slide che presento si vedono i principali monumenti presenti nel 
quartiere, il Leone marciano, e poi le “pietre del ricordo”, di cui sopra, 
che non sono pietre di inciampo, ma pietre che ricordano la storia delle 
singole famiglie; su ogni pietra di travertino è inciso il nome della famiglia 
che ha voluto fosse ricordata la propria provenienza, da Pola, Rovigno, 
Lussino, Fiume, Zara, Antignana. C’è l’importante ruolo storico e scientifico 
dell’Archivio Museo storico di Fiume di Roma, da evidenziare inoltre le due 
panchine, quella dedicata a Norma Cossetto e quella che ricorda i cam-
pioni sportivi, inaugurata nel febbraio scorso. 

C’è un progetto che stiamo realizzando con il Coordinamento delle Asso-
ciazioni Storiche presenti nel quartiere che naturalmente poi avrà anche 
la sua fase di raccolta ed elaborazione di fonti orali, che avverrà inoltre 
attraverso la collocazione di altre panchine che saranno fortemente signi-
ficative e simboliche.

Vi faremo sapere e vi inviteremo a Roma quando, a breve speriamo, po-
tremo inaugurare questo progetto che sarà arricchito e integrato da un 
corredo di fonti orali, di memorie, racconti e documenti per cogliere la 
presenza, di una memoria che “vive” e che vuole essere trasmessa alle 
giovani generazioni. Una memoria che quando possiede la linfa vitale 
dell’oralità diventa portatrice di visioni future. Io spero che si possa tra-
mandare non solo il ricordo del nostro mondo, ma soprattutto la coscienza 
di un’identità da cui si possano trarre degli esempi e dei valori molto im-
portanti e positivi per la vita vera, per la vita di ogni giorno. 
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Terza giornata

LE PRATICHE
Intervento e conclusioni 
di Antonio Canovi su  
“Geostorie e storie di comunità”
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La sede del Centro di ricerche storiche di Rovigno

Inizio dei lavori della scuola di storia orale 
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ANTONIO CANOVI
Associazione Italiana Storia Orale

GEOSTORIE E STORIE DI COMUNITÀ

Vorrei ripercorrere un po’ quello che è stato detto sino ad oggi e soprattut-
to le esperienze fatte ieri pomeriggio con le interviste e i gruppi di lavoro. 
Spero di poter essere chiaro perché la storia orale è complessa e questi tre 
giorni di studio ai quali abbiamo partecipato sono stati altrettanto comples-
si, ricchi di spunti e di stimoli.

Abbiamo colto la complessità della storia orale nel senso epistemologico, 
e capito come il tutto ci avvicini a una filosofia della storia e all’importanza 
degli aspetti metodologici nella raccolta e nello studio delle fonti orali. 

Penso in particolare a quanto detto da Sandro Portelli, il quale ci ha indica-
to i percorsi e le origini della storia orale, suggerendo la figura del mosaico 
su cui vorrei tornare. Quanto a Gabriella Gribaudi, ci ha parlato della di-
mensione del trauma nella memoria delle persone intervistate, un aspetto 
che ritengo abbia colpito particolarmente la platea, nel contesto istriano in 
cui ci troviamo. Così per l’intervento di Giovanni Contini, là dove ha trattato 
il complesso tema della guerra e del dopoguerra nella percezione dei sin-
goli e soprattutto delle comunità territoriali. 

Poi - continuo nella disamina di quanto abbiamo ascoltato - ci si è sofferma-
ti sulla dimensione della storia della memoria, sulle specificità della storia 
orale e la particolarità delle esperienze e delle ricerche sul campo realiz-
zate in Istria: ne ha illustrato un quadro Gloria Nemec, studiosa notissima e 
perciò di riferimento anche in AISO; altre indicazioni e spunti di ricerca ci 
sono stati offerti da Kristian Knez, Stefano Bartolini, Enrico Miletto, Donatella 
Schürzel, Emiliano Loria e altri ancora. Quindi ne abbiamo tratto una visione 
molto vasta delle prospettive della storia orale. 

A differenza di altre storiografie che abbiamo visto succedersi nei decenni e 
conoscere anche una certa fama, ma per una breve congiuntura – come 
è stato ad esempio per la storia del tempo presente – la storia orale ha con-
servato sul lungo periodo una sua apertura e, sia pure rimanendo orfana 
dell’accademia, ha saputo radicarsi anche in nuove generazioni. Come 
mai? È un interrogativo cui proverò a rispondere più avanti, invito per l’istan-
te a prenderne atto.

Nella seconda giornata, è risultata molto stimolante la riflessione sulle tecni-
che e le metodologie di raccolta e conservazione delle fonti orali, sulle buo-
ne pratiche, i criteri e le regole per svolgere questo importante lavoro. I due 
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interventi sulle tecniche, di Matteo Al Kalak e di Patrick Urru, non si sono limi-
tati a spiegarci il funzionamento del “Vademecum per il trattamento delle 
fonti orali”, cui AISO ha profuso non poche energie e competenze. Patrick ci 
ha mostrato il processo che ha costruito il Vademecum, anche qui eviden-
ziando la necessità di considerare fili lunghi. Ha ripercorso, nello specifico, 
come si sia giunti ad elaborare i criteri metodologici e scientifici per prati-
care e la storia orale e gli archivi orali, evidenziando la natura complessa di 
tale materia, la quale continua a cambiare. Matteo ha svolto un intervento 
molto tecnico, ma anche molto storico e molto public, mettendo in eviden-
za: la questione della soglia di accesso alle biblioteche digitali; come orien-
tarsi nella fase di perlustrazione archivistica e bibliografica; come l’accesso 
alle interviste metadatate possa risultare propedeutico, divenendo di fatto 
la modalità principale con cui oggi il giovane praticante di digital humani-
ties si avvicina alla postura della storia orale.

Tale accostamento non va dato affatto per scontato. L’originale valore di 
questa sezione è di avere colto la necessità di un trattamento a 360 gradi 
delle fonti orali: le reti digitali per organizzare e facilitare l’accesso alle fonti 
orali; l’imprescrittibilità del rapporto fiduciario e “per la vita” instaurato con 
i testimoni, relazione che non si esaurisce con la sottoscrizione del consenso 
informato; il trattamento e la conservazione delle fonti, insieme al loro riuso.

Ho poi trovato interessantissimi gli apporti relativi alle raccolte di storia orale 
realizzate nel tempo dalle istituzioni della comunità “rimasta” in Istria e a 
Fiume e a quelle degli esuli. Knez ci ha descritto come ci si è alfabetizzati 
alla storia orale. In Loria, mi ha colpito la discrasia apparente tra il titolo e il 
suo dire: ha di fatto raccontato il suo percorso, come egli ha compreso le 
fonti orali, come se ne è fatto attraversare biograficamente assorbendo e 
restituendo parole generate intenzionalmente per significare una memoria 
collettiva, se non proprio la comunità mnemonica di cui parlava Gabriella. 
Loria ci ha (di)mostrato che la pratica della storia orale è coinvolgente, ti 
costringe a dire qualcosa di te.

Grazie alle relazioni svolte in questa sezione, tengo a sottolinearlo, ho final-
mente compreso una serie di nodi storiografici e memoriali che mi rimane-
vano opachi. Ci è stato mostrato sul campo che cosa significhi praticare la 
storia con le memorie: una prospettiva storiografica che proprio la geogra-
fia in cui ci troviamo rende particolarmente interessante e vitale, anche e 
soprattutto quale fattore di difesa e di costruzione dell’identità culturale nel 
tempo presente.

Ho seguito con particolare attenzione l’intervento di Donatella Schürzel - di 
cui richiamerò in chiusura una immagine che ci ha regalato - laddove si ad-
dentra nella necessità di sviluppare le “pratiche di campo” in una direzione 
che non è solo “transnazionale”, propria della dimensione geopolitica, ma 
anche “translocale”. Donatella ci ha fatto transitare per il Trattato di Osimo 
sino ad approdare nel paesaggio del quartiere giuliano dalmata di Roma.

Come teniamo insieme questi due piani? La risposta ci riguarda da vicino e 
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investe il concetto di translocalità, una prospettiva di studio estremamente 
attuale, come viene illustrato nei grandi studi sociologici e antropologici 
di Clifford Geertz e Arjun Appadurai. Sul piano del metodo, ciò conferma 
l’importanza nella storia orale, quando per capire e studiare meglio i fatti 
narrati occorra raccordare tra loro “scale” e “scenari” altrimenti difformi, 
generali e locali, individuali e collettivi. Sul piano geostorico, conferma le 
potenzialità di grande “laboratorio” della storia orale del contesto geogra-
fico ci troviamo - il confine nordest, l’Istria, Fiume.

Per capire dove ci troviamo, e in quale prospettiva muovere assieme, biso-
gna fare quello che fece Fernand Braudel nel suo Mediterraneo, lo spazio e 
la storia, gli uomini e la tradizione. Alloca il prodursi della storia, i suoi proces-
si materiali e culturali nello spazio geografico. Per fare la storia del Mediter-
raneo, della sua civiltà, lo storico francese ha dovuto vederlo come spazio 
geografico e immaginarlo come geografia-mondo. Lo sguardo geostorico 
fornisce il primo orientamento. Si concreta nel disegnare nuove mappe atte 
a cogliere e descrivere come si “produce” località e translocalità. 

La geostoria delle comunità territoriali parte non dai confini, dalla geopo-
litica, bensì dalle relazioni. Sono le relazioni a definire le geostorie; i luoghi 
dell’abitare: a contrassegnare, nella loro criticità relazionale, anche i transiti 
tra luoghi e (cosiddetti) non-luoghi. Li abbiamo incontrati, nel lessico sentito 
e acquisito in questi giorni: i paesaggi dell’esodo, di chi è restato, di chi pra-
tica il va e vieni tra geografie per continuare ad appartenere.

Il secondo orientamento viene fornito dalla storia orale. In AISO c’è una ri-
flessione aperta a proposito della storia sociale. Senza la critica storiografica 
all’événementiel sviluppata dalle “Annales” non si sarebbe data la ricom-
prensione dell’evento entro la stratificazione delle temporalità storiche. Quel 
passaggio ha consentito di spostare il baricentro dal primato dell’evento po-
litico - militare alla longue durée (ancora Braudel, insieme a Lucien Febvre, 
Marc Bloch, Henri Pirenne) in cui prendono forma le strutture socio-economi-
che e si modificano gli atteggiamenti culturali. Solo in conseguenza di que-
sto ribaltamento della temporalità è mutata la gerarchia delle rilevanze sto-
riografiche; senza, non avremmo avuto la microstoria, tanto meno la storia 
orale. Tutto ciò è venuto a maturazione tra gli anni ’60 e ’70 del ‘900, quando 
la storia orale ha conosciuto la sua insorgenza, specie in Italia. 

Tuttavia, non è condizione sufficiente per spiegarne la tenuta, anzi, la rige-
nerazione che sta conoscendo la storia orale mezzo secolo dopo la sua 
genesi. La ragione della sua vitalità sta, altrimenti, nella capacità che ha 
mostrato di rimettere al centro l’evento. Di cosa stiamo parlando? In primo 
luogo, del modo di produzione della fonte: il quale implica il coinvolgimen-
to del soggetto intervistato, attiva l’osservazione e la partecipazione dell’os-
servatore, pone in relazione due soggetti. Poi c’è l’aspetto epistemologico. 
Chi mi ha dato l’illuminazione più profonda è Michel De Certeau, quando 
riflette sulla storio-grafia nei termini di scrittura della storia che origina nel 
“lutto del passato” e lo rielabora sul piano storico.
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L’“operazione storio-grafica”, per citare alla lettera il saggio forse più noto, 
prende le mosse nell’esercizio di riconoscimento di un evento trapassato 
cui attribuiamo una rilevanza storica tale da rendercelo memorabile nel 
tempo presente. Riordinare le temporalità in chiave di “regimi di storicità” 
– secondo la lezione di François Hartog – è un esercizio senz’altro utile, ma 
non sufficiente quando si pratica la storia con le memorie. Non si tratta, sic 
et simpliciter, di fissare le “pietre miliari” tanto care allo storiografo, così da 
confermare - innanzitutto a se medesimi - la razionalità pretesa dei processi 
storici che ci hanno condotto sino al tempo presente. Questo è il compi-
to che si assume lo storico “ordinatore” dei tempi trapassati, di raccontare 
“come è andata”. Mentre la storia orale origina precisamente dentro una 
lacuna temporale: in verità, non quella tra passato e futuro di cui parla Han-
nah Arendt, bensì tra presente e futuro. 

Se la storiografia si preoccupa di ciò che “è accaduto”, la storia orale ci 
coinvolge nella misura in cui - mutuando De Certeau - implica l’assunzione 
di un rischio evenemenziale, tramite il quale si esprime la tensione a parteci-
pare soggettivamente a un tempo futuro. Come si vede, qualcosa di molto 
diverso dalla raccomandazione della storiografia ufficiale a “osservare” da 
lontano gli accadimenti e allinearli in successione temporale. Quando lo 
studioso e gesuita mette a fuoco il maggio francese, si assume consapevol-
mente un rischio, storiografico e autobiografico: sceglie di elevare quell’e-
vento a momento prodromico, per la Francia e per la sua medesima bio-
grafia. Noi, analogamente, potremmo assumere quale evento prodromico 
uno tra i diversi passaggi che cadenzano la vicenda dell’esodo istriano, 
punteggiato di partenze riuscite, mancate partenze, ritorni, va e vieni. Ciò 
che importa è l’assunzione in chiave polisemica, politemporale e intersog-
gettiva di un determinato “fatto”. L’evento - ci ricorda De Certeau - non è 
quello che in esso vogliamo vedere o sapere, ma ciò che diventa.

D’altronde, che cosa ci ha detto Portelli, citando la complessità dell’ap-
proccio ai fatti del maggio del ’68? Che nell’interpretazione degli accadi-
menti storici si valutano sia il punto dell’osservatore che dell’osservato, in un 
complesso equilibrio fra ciò che emerge dalle fonti e le conoscenze acqui-
site a partire dalla “posizione” del ricercatore. Ciò significa che quando si 
fa un lavoro di sistematizzazione della storia, lo studioso mette sotto traccia 
il punto di vista sia dell’osservatore che dell’osservato. Con l’operazione sto-
riografica si documenta un determinato evento a partire da determinate 
fonti: in questa postura la retorica storiografica ha fondato il primato delle 
fonti. Chi mezzo secolo ha cominciato ad utilizzare le fonti orali in chiave sto-
rica ha profuso il massimo sforzo metodologico, peraltro con estrema effica-
cia, al “trattamento” della fonte medesima. In quella congiuntura abbiamo 
appreso a trascrivere le testimonianze, esercizio che il ricorso agli strumenti 
digitali rende non sempre indispensabile e tuttavia - ce lo ricordava Urru - 
rimane importante saperlo fare: può servire.

Non basta ribadire il primato delle fonti; accanto, ricordava Portelli, ci vuole 
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l’interpretazione. L’esperienza ci insegna che la storia orale esige un eserci-
zio complicato e inesausto su questo fronte. Occorre ragionare in termini di 
filiera: l’approcciarsi ad un testimone in potenza; fargli l’intervista; trascriver-
la; restituirla. Sono tutti passaggi ribaditi, a qualunque latitudine, quando 
si fa storia orale. E vorrei dire: facciamola tutti, una bella intervista di vita, 
almeno una volta nella nostra esistenza! Perché lì si produce un corpo a 
corpo tra l’osservato e l’osservatore: tramite l’intervista la fonte viene sog-
gettivata, si proietta nell’immaginario, ritrova una sua vita presente. L’even-
to soggettivato, con la storia orale, è sempre proiettato nel futuro. E questo 
può confondere anche l’intervistatore. Quando si ripercorre e testimonia 
una storia di vita, ebbene, si traccia un bilancio autobiografico, e lo si fa in 
due, quindi, anche “con-fondendosi”.

Dalla filosofia passo ora alla cibernetica. A Gregory Bateson. Per traccia-
re degli itinerari di senso nelle vite delle persone abbiamo comunemente 
bisogno, e tanto più scientificamente, di individuare, fissare, cogliere quei 
determinati momenti nei quali sono “cambiati gli atteggiamenti”. Riflettere 
nuovamente sull’evento significa confrontarsi con i paradigmi interpretativi 
e, finalmente, combattere con efficacia gli stereotipi sociali. L’evento è dun-
que il momento in cui riconosciamo che è cambiato un atteggiamento, 
quando e dove prende forma una nuova visione del mondo. Trasposto sul 
piano metodologico della storia orale, l’indicazione - riprendo un passag-
gio di Marco Mietto - diventa: occorre riconoscere nel corso dell’intervista 
“gli istanti che mi hanno formato”. Quando e dove hai maturato una tua vi-
sione, della tua prospettiva, di quello che ti attende. Ecco che cosa intendo 
per assunzione di un rischio soggettivo.

Vediamo di capire cosa abbiamo fatto in questi giorni: abbiamo lavorato 
con le memorie, facendo un tipo di storiografia che non è solo la ricostru-
zione e il confronto fra diverse esperienze di ricerca in questo campo, ma è 
una storiografia che si crea e si mette in gioco proprio con le memorie che 
sta producendo. Mi confronto sul piano storiografico: sul piano della storia 
della memoria. Ma lo faccio a partire dal documento orale, la cui forma è 
memoria; sta poi alla qualità delle mie domande ricondurlo, trattarlo, resti-
tuirlo al piano storiografico.

La memoria è sempre presente (presente storico); sempre situata (localizza-
ta); sempre cogente al contesto di produzione, perciò tanto fragile, all’ap-
parenza rapsodica, irripetibile in provetta. Nel momento in cui la “provoco”, 
sono costretto a domandarmi che “fine farà” o, meglio, dove io che la sto 
provocando-rigenerando la andrò a riallocare. “Andrò”, vedete bene la 
declinazione al futuro: è patrimonio in divenire, come ci ricordava Urru. 

Non è solo un lavoro di salvaguardia; nel nostro progetto dobbiamo avere 
ben chiari gli obiettivi da raggiungere, quello che faremo con le memorie 
che abbiamo raccolto e documentato. 

Nelle retoriche condivise usiamo volentieri il termine “salvare” la memoria. 
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Siamo costantemente alla ricerca, spasmodica, talvolta caricata di dram-
maticità, di catturare “l’ultimo testimone” della tale o talaltra storia. Mossi 
dal terrore di perderlo: il testimone, ma anche di perdere noi che ci stiamo 
proponendo quali co-autori di questa storia. L’immagine che meglio rap-
presenta il dramma moderno della storia è l’angelo di Paul Klee, il quale 
offre le spalle al futuro; da lì Walter Benjamin ha tratto la sua filosofia della 
storia. 

Da un lato è proprio della storia (e dello storico, diremmo noi) non poter né 
sapere pre-vedere ciò che verrà domani; dall’altro ci troviamo condannati 
a vivere in bilico, dentro un presente che ci appare vertiginoso e vieppiù 
compresso, nel proprio divenire, da questo angelo che interpreta il dramma 
della storia. 

La storia orale si trova ad agire lungo questa soglia stretta: grazie alla pro-
vocazione che “accende” narrazioni di memorie e le situa dentro biogra-
fie umane, apre un qualche orizzonte di attesa, la cui qualità primaria è 
di porsi in relazione multisituata e multitemporale. Guarda a qualcosa che 
(ancora) non c’è; che potrebbe accadere; che vorremmo accadesse; o 
che paventiamo possa accadere. Ciò che importa è la tensione relaziona-
le (dialogica) che si crea. Perciò la storia orale accende passioni.

Potremmo chiuderla qui. Sul piano delle temporalità. Ma ho promesso, sin 
nel titolo, di intrecciare la storia orale con la geostoria. 

Il solito De Certeau - che ama esprimersi per metafore - scrive testualmente: 
“il memorabile è ciò che è stato sognato del luogo”. Questo sogno, che 
cosa è? Ciò che ho immaginato di portarmi, di quel luogo, nel futuro. Pro-
viamo a rovesciare il concetto: senza luogo, non si dà memoria. La mia 
necessità, esistenziale e scientifica, è di rielaborare il luogo in chiave di re-
lazione spaziale o, meglio, di spazio relazionale. La memoria, è la tesi che 
avanzo, ha bisogno di abitare dentro un paesaggio e di cambiare di con-
seguenza con esso.

La cogenza della geostoria affonda in questa necessità scientifica a rico-
noscere e restituire ciò che mi viene raccontato e che, per questo tramite, 
racconta anche me stesso. Con la memoria bisogna fare un lavoro topo-
logico, praticando ricognizioni, identificando stratificazioni. Certo, ci sono 
con l’archeologo moltissime analogie, e questa cosa l’ho compresa meglio 
a Monopoli, in un’altra scuola di storia orale nel paesaggio, a Monopoli, 
ascoltando il dialogo tra Giuliano De Felice e Claudia Villani in margine al 
“patrimonio del contemporaneo”. Ma la storia orale, lo dicevo prima e lo 
ribadisco, procede soggettivando la fonte e proiettandola nel futuro. Non 
ci sono trivelle rivolte verso un mondo oscuro e sotterraneo del passato, pro-
prio perché la narrazione di memoria non è predeterminata e mi con-fon-
de, si manifesta e fa riconoscere ed erompe nella scena storiografica al pari 
di un affioramento. 

Per me la storia orale è una geostoria di affioramenti.
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E allora, per andare verso il termine del mio intervento, riprendo due “af-
fioramenti” di questi giorni e ve li condivido in termini di provocazione utile 
al nostro incontrarsi. Il primo affioramento riguarda una testimonianza rac-
colta da Donatella Schürzel. L’intervistata narra come, nella sua partenza 
esule, mentre si allontanava sul mare di Rovigno, il campanile - qui ci viene 
regalata proprio l’immagine in dissolvenza - andava via via a scomparire. È 
una narrazione iconica, la stessa che Ernesto De Martino ci trasmette quan-
to narra dello sgomento del contadino lucano mentre lascia la propria ge-
ografia dell’abitare e vede scomparire il campanile di Marcellinara. Qua-
le forza in questa immagine. Dalla Lucania all’Istria: è una testimonianza 
che denuncia, grida - con De Martino - all’“apocalissi culturale. La “fine del 
mondo”. Che cosa mi interessa trattenere, di questa angoscia: la relazione 
con il paesaggio. Se il testimone, raccontando la sua partenza, ricorda la 
scomparsa visiva e simbolica del campanile che si lascia alle sue spalle, 
questo significa che il soggetto ha bisogno di un paesaggio, di un luogo. 
Quindi appaesamento e spaesamento. 

E’ una perorazione che faccio qui, in modo particolare: l’apocalissi cultu-
rale c’è stata, va evidentemente storicizzata, ma non dall’alto, insieme alle 
donne e agli uomini in carne ed ossa, va rielaborata insieme ai paesaggi 
che l’hanno generata, poi persa e che oggi - a quanto pare siamo qui per 
questo - sono forse nuovamente approssimabili e decodificabili nei loro pro-
cessi di trasformazione.

Per comprendere la memoria, l’evento narrato attraverso le fonti orali bi-
sogna vedere il paesaggio, esplorare i luoghi che hanno nutrito e fatto da 
cornice a questa memoria. 

Il secondo affioramento che vi condivido riprende una immagine che ci è 
stata restituita da Gloria: le memorie lunghe. Noi ci preoccupiamo sempre 
di andare nel profondo, e scavare, scavare… Mentre Gloria dando conto 
delle ricerche con le fonti orali realizzate negli anni nelle terre di “confine” 
ci propone una prospettiva differente: occorre misurarne non tanto la pro-
fondità, bensì la “lunghezza”, non si tratta di scavare, ma di muoversi su una 
superficie, forse - è la mia suggestione - essa medesima “ri-affiorante”?

Vengo al nostro esercizio metodologico. Ieri come esercitazione abbiamo 
realizzato alcune interviste di gruppo, una tra queste ad Antonio, nato nel 
1985, che si occupa di agricoltura. 

Per quanto ne so, da interviste precedenti agli agricoltori e abitando in Ap-
pennino, qualunque agricoltore parla della “sua” terra ad ogni occasio-
ne. Viceversa questo testimone si è mostrato molto preciso sui prodotti che 
ottiene dalla terra, ma non sui modi di proprietà e i mezzi di produzione. 
L’intervista ha proceduto nella prima parte nella prossemica “a domanda 
rispondo”. Nessuna memoria lunga, almeno all’apparenza. Poi sono arri-
vati dei segnali, attorno alla figura del padre, e come si fa con la storia di 
vita abbiamo dato corda, limitato le domande, create le attese per il flusso 
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narrativo. La necessità biografica era di cominciare a raccontare del lutto 
recente del padre. 

Questo bisogno narrativo mi ha colpito e vi condivido le mie impressioni 
a caldo: la necessità di una rivendicazione in senso patrilineare, la neces-
sità di ritrovarsi in una “filiera” familiare che viene significata dai maschi. 
La terra che rientra così in gioco in termini di futuro: ma declinata come 
incertezza, o come qualcosa di non svelabile… Il tema del futuro che esce 
in due sensi: dal punto di vista dell’economia materiale, ed è la continu-
ità nel lavoro della terra; dal punto di vista dell’economia morale, nella 
conferma di una famiglia, su quella terra. E però nell’economia materia-
le rientra anche il rapporto con il turismo: lì sta la complessità. L’azienda 
agricola di Antonio ha uno spaccio cui accedono i turisti; si è consolidato 
negli anni un modus vivendi soprattutto con i turisti tedeschi. Questa cosa 
influisce sulla scelta delle coltivazioni stagionali e “complica” l’economia 
circolare del “chilometro zero”: mentre s’intrattiene una relazione con la 
comunità stanziale, se ne intrattiene una differente con quella tempora-
nea dei turisti.

Vedete come da una piccola intervista, condotta alla maniera della storia 
orale - quindi non teleguidata -, possano uscire riflessioni affatto scontate, 
nella forma e nei contenuti. Sono certo che, in sede di presentazione plena-
ria, vi ritorneranno sopra gli altri componenti del gruppo di intervista. Ma era 
anche un esempio per mostrare come l’alleanza tra storia orale e geostoria 
possa rivelarsi generativa. Certo, serve il medium linguistico, e questo ce lo 
fornisce il paesaggio. 

Materia quanto mai polisemica e polifonica, c’è qui giusto il tempo di ricor-
dare la tripartizione proposta da Alexander von Humboldt per declinare il 
concetto. La prima operazione è quella collegata alla percezione. Esprime 
il momento aurorale, Jean-Marc Besse direbbe la “necessità” integrale del 
paesaggio, dove ti ci ritrovi o non ti ci ritrovi. È il momento sentimentale: il 
paesaggio ce l’hai davanti, ci sei dentro, suscita appaesamento o spaesa-
mento. La seconda operazione è quella cognitiva, che smonta, decostru-
isce, codifica i segni interni al paesaggio. Perciò ci siamo inventati concet-
tualmente, nelle scuole di storia orale, la pratica della geoesplorazione. La 
terza operazione esprime un bisogno soggettivo, è la sintesi, la consapevo-
lezza, la coscientizzazione di cui diceva Paulo Freire, l’empowerment. Dicia-
mo pure il patrimonio culturale.

Negli interventi di questi giorni si è parlato molto di identità. Un concetto 
che dobbiamo aggettivare, o meglio ancora soggettivare, portarlo a una 
dimensione di storicità e quindi, per molti aspetti anche di geostoricità. La 
pista del paesaggio è a mio avviso imprescindibile ogni qual volta ci si pro-
pone un lavoro di cammino - col corpo e in metafora - esplorativo. Per con-
cepire l’identità ci serve di esperirla e situarla. Non per caso oggi si disegna-
no volentieri le “mappe di comunità”. Bene, diamoci come indicazione di 
lavoro - per la missione intellettuale che ci siamo assunti con questa Scuola, 
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per quel che ho compreso in questi giorni - di rappresentare con la storia 
orale e la storia sociale un atlante geostorico dell’identità culturale giuliano 
dalmata che funzioni alla stregua di un mosaico.

Ne parlava Portelli, riferendosi al mosaico di memorie. Il mosaico è una figu-
ra concettuale che è stata pensata per identificare i profili paesistici “stori-
ci” e provare a ricomporne le tessere. Le quali non sono tra loro equivalenti 
e, tuttavia, preservando la misura e il colore differente di ciascuna possono 
ritrovare il senso dello stare insieme. Il mosaico ci sposta inoltre dai dualismi 
frontali e sovente frustranti, del tipo memoria divisa o condivisa, che poi 
implicano tutto l’apparato di statualità, confini, ecc. Costituisce un cambio 
di paradigma: non più la salvaguardia di una memoria o la difesa di un’i-
dentità, estremamente connotate nel profilo geopolitico, bensì il bisogno di 
pensarsi e rammemorarsi soggettivamente per “intero”.

Jerome Bruner, psicologo, antropologo e storico culturale di fama mondiale 
ha affermato che l’identità è la “capacità di raccontare storie su noi stessi”. 
Con ciò sottolineando il ruolo fondamentale delle narrazioni nel costruire 
e definire le identità e la nostra comprensione della realtà. Tra le narrazioni 
identitarie, non va dimenticato, vi sono certamente le carte geografiche. E 
chiudo raccontandovi l’esercizio geografico che ho esperito in previsione 
di questa Scuola. 

Mi sono accinto a sfogliare un po’ di atlanti stradali dell’Italia: si fermano a 
Muggia. Con l’eccezione della guida del Touring Club, non credo sia per 
caso in quanto riflette la cultura del “paesaggio”; e nella rappresentazione 
dei paesaggi italiani, l’Istria non può mancare, al di là dei confini geopo-
litici. Avere consapevolezza di questo legame storico, culturale, umano e 
paesistico è significativo: a Rovigno stiamo in questi giorni abitando un pae-
saggio che è parte della stratificazione geostorica italiana. So di ripetermi. 
Le mie considerazioni derivano da un lavoro pluridecennale di osservazio-
ne e interpretazione nelle geografie memoriali (che poi abbiamo imparato 
a riconoscere quali luoghi di memoria), il quale è approdato alla co-pro-
gettazione nei contesti ambientali, urbani e rurali, ogni volta alla “cerca del 
paesaggio”. Con questo sguardo-ascolto, esperito in coralità e ogni volta 
inedito, ho appreso e via via confermato la potenzialità euristica della sto-
ria orale allocata nella trama della geostoria. Sono ascolti e sguardi che ci 
possono portare un po’ più lontano e proiettare nel futuro. 

 Da questa scuola di storia orale nel paesaggio di Rovigno potrebbe usci-
re, finalmente, una rappresentazione aperta e dinamica di appartenenza 
transculturale e translocale, integrandovi pure i molti tra noi che non vi sono 
nati e nemmeno portano il cognome situato.
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ORIETTA MOSCARDA
Centro di ricerche storiche di Rovigno

NOTA CONCLUSIVA

La terza giornata della Scuola di formazione ha rappresentato un momento 
di sintesi e di riflessione collettiva sull’intero percorso formativo. Dopo le pri-
me due giornate, incentrate sui fondamenti della storia orale e sulle tecni-
che di raccolta delle fonti, e dopo le interviste realizzate dai corsisti nel corso 
del pomeriggio con diversi testimoni rovignesi, questa giornata conclusiva è 
stata pensata per fare un bilancio dei risultati e delle esperienze maturate 
sul campo. La discussione emersa tra i vari gruppi di intervistatori ha favorito 
un confronto aperto sugli approcci adottati, sulle difficoltà incontrate e sulle 
potenzialità emerse, mettendo in evidenza quanto la pratica sia essenziale 
per comprendere a fondo il valore e la complessità della storia orale.

Nel corso del confronto finale è emersa con chiarezza l’importanza di af-
finare le tecniche di raccolta, catalogazione e uniformazione delle fonti 
orali, nel rispetto delle buone pratiche e delle normative, soprattutto in un 
contesto come l’Istria, in cui il rischio della scomparsa dei testimoni rende 
urgente e preziosa questa attività. 

Per la comunità italiana dell’Istria e di Fiume la trasmissione delle tradizioni 
orali alle giovani generazioni rappresenta un compito centrale e di primaria 
importanza: un patrimonio culturale, storico e linguistico che affonda le sue 
radici proprio nella trasmissione orale e che deve poter continuare a vivere.

La terza giornata ha dunque rafforzato la consapevolezza che la storia ora-
le non è solo uno strumento di ricerca, ma anche un mezzo essenziale per la 
tutela dell’identità e della memoria collettiva. L’obiettivo condiviso è quello 
di partire da questa esperienza per valutare la creazione di una banca dati 
comune e di una rete, capace di custodire, studiare e rendere accessibili 
le fonti raccolte, consolidando un impegno volto a valorizzare il patrimonio 
culturale della comunità italiana in queste terre. 

Il progetto, promosso dal Circolo di cultura istro-veneta “Istria”, in collabo-
razione con l’AISO - Associazione Italiana di Storia Orale e il nostro istituto di 
ricerca (Centro di ricerche storiche di Rovigno), ha registrato un’adesione 
numerosa e fortemente partecipata, segno di interesse vivo e condiviso. 

È particolarmente significativo e motivo d’onore che questo percorso for-
mativo si sia svolto proprio presso la sede del CRS a Rovigno, offrendo agli 
operatori culturale della comunità italiana e ai docenti delle scuole con 
lingua d’insegnamento italiana strumenti aggiornati e completi per prose-
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guire e rafforzare il lavoro già avviato nella raccolta di testimonianze e fonti 
orali.

In chiusura, a nome del Centro di ricerche storiche di Rovigno desidero espri-
mere un sentito ringraziamento all’AISO per il prezioso contributo scientifico 
e metodologico, agli studiosi e storici che hanno accompagnato e sostenu-
to questo percorso formativo, al Circolo di cultura istro-veneta “Istria”, che 
ha voluto fortemente questa scuola di formazione e a tutti i partecipanti per 
la serietà e la partecipazione attiva dimostrata. Grazie al lavoro condiviso 
e allo spirito di collaborazione, questa scuola si è confermata un’esperienza 
di grande valore, con l’auspicio che tali appuntamenti possano ripetersi nel 
futuro, dando continuità a un impegno comune a favore della memoria, 
della ricerca e della trasmissione del patrimonio culturale italiano dell’Istria 
e di Fiume.

I corsisti e partecipanti al Convegno
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INTERVISTE A ROVIGNO: GRUPPI E TESTIMONI 
(Tra parentesi il nome dei relatori presenti all’intervista)*

>	 Filip Jegliński, Mateja Sinčić Pisnjak, (Antonio Canovi): 
hanno relazionato sull’intervista a ANTONIO CURTO (agricoltore). 

>	 Marina Ferro, Daniela Dapas, (Stefano Bartolini):  
hanno relazionato sulle interviste ad ALESSANDRO VENIER, 
GIAMPIETRO VENIER, EDI POROPAT (pescatori).

>	 Simone Modugno, Giulio Gallo, (Gloria Nemec): 
hanno relazionato sull’intervista a RICCARDO VIDOTTO (bitinador). 

>	 Ivana Brčić, Ariana Paljuh, (Enrico Miletto): 
hanno relazionato sull’intervista a SERGIO FERRARA, (cuoco).

>	 Aleksandro Burra, Fiorella Biasol, (Giovanni Contini):  
hanno relazionato sulle interviste ad ALVISE BENUSSI (maestro d’ascia) 
e a DENNIS CERIN, (calzolaio).

>	 Marta Banco, Stefan Aleksic, (Patrick Urru):  
hanno relazionato sull’intervista a ANGELA PREDEN, (maestra).

>	 Erika Preden, Tiziana Zovich, Eva Fernetich:  
hanno relazionato sull’intervista a UCCIA GHERBASSI  
(operaia alla manifattura Tabacchi di Rovigno).

>	 Mauro Bortoletto: 
ha relazionato sull’intervista a GERMANO ETTORRE (bitinador).

>	 Corrado Ghiraldo, Marianna Bencic, (Kristian Knez): 
hanno relazionato sull’intervista a REMIGIO BOGESIC 
(operaio al Conservificio “Mirna”).

* Si rinvia a LINK TERZA GIORNATA:  
(https://circoloistria.com/per-un-archivio-della-memoria/).
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NOTE BIOGRAFICHE DEI RELATORI

Matteo Al Kalak è professore ordinario di Storia moderna presso il Dipartimen-
to di Studi linguistici e culturali e Direttore del Centro interdipartimentale di 
ricerca sulle Digital Humanities (DHMoRe) dell’Università di Modena e Reggio 
Emilia. È responsabile di insegnamenti di ambito storico e di progetti di ricer-
ca legati alla digitalizzazione del patrimonio culturale e alle nuove prospet-
tive metodologiche delle Digital Humanities. Coordina il progetto europeo 
ITHACA. (Interconnecting Histories and Archives for Migrant Agency: Entan-
gled Narratives Across Europe and the Mediterranean Regio). È responsabile 
del progetto di Media library Lodovico: www.lodovico.medialibrary.it 

Stefano Bartolini è direttore della Fondazione Valore Lavoro, responsabile 
del Centro di documentazione archivio storico CGIL Toscana e Direttore 
scientifico dell’Istituto storico della resistenza di Pistoia. In passato si è occu-
pato di fascismo, Shoah, nazionalismi e Jugoslavia. Attualmente i suoi cam-
pi di indagine sono la Storia orale del lavoro e del movimento sindacale. 
Coordina il gruppo Labour Public History dell’Associazione Italiana di Public 
History (AIPH), collabora con la Società italiana di Storia del lavoro (SISLav) 
e con l’Associazione Italiana di Storia orale (AISO). Fa parte della rivista “Il 
De Martino. Storie, voci, suoni”. Ha curato il volume “Laboral. Storia orale, 
lavoro” e Public History.

Antonio Canovi è presidente dell’AISO. Insegna Storia orale presso il Master in 
Public e Digital History dell’Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia. 
Ha all’attivo esperienze di ricerca transnazionali, pubblicazioni e docufilm 
tra Italia, Francia, Belgio, Argentina e Cile. Realizza progetti “nel paesag-
gio” di oral e public history e anima laboratori didattici presso le scuole. Nel 
2024 ha curato e collaborato ai volumi A futura memoria. Storie e paesaggi 
del Rione Sanità, (con H. Merini e D. Valisena); Geomemory 1973. Una storia 
tra il golpe in Cile e Modena; Più che un Campeggio. Un’esperienza di co-
operazione educativa, una storia per l’avvenire, (con S. Ragni e C. Rinaldi). 

Giovanni Contini è stato fellow del King’s College (Cambridge), visiting 
professor presso le università di Tokyo e di Amsterdam, ricercatore presso 
la Shoah Foundation di Los Angeles e presso l’Università della California 
(UCLA), docente di Storia contemporanea e archivistica presso la Facoltà 
di Scienze umanistiche, Università La Sapienza, Roma. Ha diretto la sezione 
“Archivi audiovisivi” della Sovrintendenza Archivistica per la Toscana; ha 
rappresentato l’Italia nel Comitato per la Tradizione Orale del Consiglio 
Internazionale degli archivi e nel comitato Unesco per la salvaguardia 
dell’eredità immateriale. E’ stato presidente di AISO, attualmente è il pre-
sidente dell’Istituto storico della resistenza di Pistoia. Ha pubblicato oltre 
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cento saggi, tra le monografie: Memoria e storia; Santa Croce sull’Arno: 
Biografie di imprenditori; Vivere di coltelli (con L. Ardiccioni); Verba ma-
nent. L’uso delle fonti orali per la storia contemporanea (con A. Martini); 
La memoria divisa; La forma e le cose (Con C. Lussana); Una storia in Ma-
remma; Aristocrazia contadina.

Gabriella Gribaudi ha insegnato Storia Contemporanea e Storia e Me-
moria presso l’Università di Napoli Federico II. Ha lavorato sulla Storia so-
ciale della Seconda guerra mondiale e delle catastrofi naturali. E’ stata 
presidente dell’AISO. Tra le sue più recenti pubblicazioni: Napoli in guer-
ra. 1940-1943; La memoria, i traumi, la storia. La guerra e le catastrofi nel 
Novecento; Combattenti, sbandati, prigionieri. Esperienze e memorie di 
reduci della Seconda Guerra Mondiale; Guerra totale. Tra bombe alleate 
e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 1940-44; Terra bruciata. Le 
stragi naziste sul fronte meridionale (a cura di).

Kristjan Knez è laureato in Storia moderna all’Università degli Studi di Trie-
ste. Si dedica allo studio della Storia dell’Adriatico orientale tra l’età mo-
derna e contemporanea. È direttore del Centro Italiano “Carlo Combi” di 
Capodistria e presidente della Società di studi storici e geografici di Pirano 
(fondata nel 2004), che promuove convegni e cura due collane editoriali. 
Dal 2014 è vicepresidente della Comunità degli Italiani “Giuseppe Tartini” 
di Pirano.

Emiliano Loria, dottore di ricerca in Filosofia, assegnista presso l’Università 
del Piemonte Orientale, è attualmente docente di ruolo in Filosofia e Storia 
(scuola secondaria di secondo grado). Collabora dal 2001 con la Società 
di Studi Fiumani, di cui è dirigente, curando la Conservazione della Sezio-
ne Archivistica dell’Archivio Museo Storico di Fiume. È Caporedattore del-
la “Rivista di studi adriatici Fiume”, edita dalla Società di Studi Fiumani. Ha 
all’attivo pubblicazioni e video-documentari sull’esodo giuliano-dalmata. 

Enrico Miletto è ricercatore di Storia contemporanea presso il Dipartimen-
to di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Università di To-
rino. Lo studio della frontiera orientale italiana, con particolare riferimento 
all’esodo, rappresenta il suo principale asse di ricerca. E’autore di mono-
grafie, articoli, saggi e contributi in volumi collettanei. Tra le sue pubbli-
cazioni, Le due Marie. Vite sulla frontiera orientale d’Italia; Novecento di 
confine. L’Istria, le foibe, l’esodo; Gli italiani di Tito. La Zona B del Territorio 
Libero di Trieste e l’emigrazione comunista in Jugoslavia (1947-1954).

Gloria Nemec ha insegnato Storia sociale presso il Corso di Laurea in Storia, 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli studi di Trieste; svolge ricer-
che sul campo dei processi collettivi e di formazione delle memorie nella 
zona alto-adriatica. Ha realizzato e coordinato diverse raccolte di testimo-
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nianze orali. E’autrice di svariate pubblicazioni sulle popolazioni coinvolte 
nell’esodo dall’Istria e sulla formazione della minoranza italiana nei terri-
tori ceduti, in particolare delle monografie Dopo venuti a Trieste. Storie di 
esuli giuliano-dalmati attraverso un manicomio di confine; Nascita di una 
minoranza. Istria 1947-1965: storia e memoria degli italiani rimasti nell’area 
istro-quarnerina; Un paese perfetto. Storia e memoria di una comunità in 
esilio : Grisignana d’Istria (1930-1960).

Alessandro Portelli è tra i fondatori della Storia orale in Italia. Ha insegna-
to letteratura anglo-americana alle università di Roma “La Sapienza” e di 
Siena. Ha fondato e presiede il Circolo Gianni Bosio, un’organizzazione in-
dipendente che si occupa di culture popolari e storia orale. Tra i suoi libri, 
L’ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria (1999, 
premio Viareggio); Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo; La città 
dell’acciaio; Dal rosso al nero. Ha ideato e curato il volume collettivo Calen-
dario civile. Per una memoria laica, popolare e democratica degli italiani. 

Donatella Schürzel è Phd europeo in Storia dell’Europa alla Sapienza di Roma, 
Vicepresidente dell’Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia.
Storica del confine orientale e della letteratura dell’Adriatico orientale, ha 
presieduto il Comitato scientifico del progetto Dante Adriaticus, insignito 
della medaglia del Presidente della Repubblica per il suo valore culturale.

Patrick Urru è bibliotecario dal 2008 presso la Biblioteca Provinciale Italia-
na «Claudia Augusta» di Bolzano. Ha conseguito il dottorato in Archivistica, 
bibliografia e biblioteconomia all’Università di Trento nel 2023, con una tesi 
sull’archivio orale della biblioteca provinciale. Socio della Oral History So-
ciety, presiede la sezione Trentino-Alto Adige dell’Associazione Italiana Bi-
blioteche (AIB) e fa parte del Library History Special Interest Group dell’IFLA, 
dove cura un progetto di Storia orale. Si dedica inoltre a iniziative di digita-
lizzazione del patrimonio culturale. 
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Elenco dei corsisti iscritti alla Scuola di storia orale.

  
Rovigno, 6-8 novembre 2024

STEFAN ALEKSIĆ - Pisino, SEI B. Parenzo
ILENIJA ANIĆ - Cittanova, SEI Umago
MARTA BANCO - Pola/Dignano, SMSI Pola
MARIANNA BENČIĆ - Umago 
FIORELLA BIASOL - Dignano, SMSI Buie
MAURO BORTOLETTO - Pola/Lisignano, SMSI Pola e Rovigno
IVANA BRČIĆ - Buie, SEI Umago
ALEKSANDRO BURRA - Capodistria, CI Capodistria
DANIELA DAPAS - Zagabria, presidente CI Zagabria
MARKO DRANDIC - Pola/ Medolino, SMSI Pola
EVA FERNETICH - Parenzo, SEI Cittanova
MARINA FERRO DAMUGGIA - Rovigno, SEI - Ci Rovigno
GIULIO GALLO - Ravenna, Volontario UI Capodistria
DAMIAN GASPERINI - Cittanova, SEI Buie
CORRADO GHIRALDO - Dignano, SEI Dignano e Rovigno, SMSI Pola
FILIP JEGLINSKI - Fiume, Università Fiume/Università Varsavia 
MARKO KALČIĆ - Rovigno, SMSI Rovigno
JOHNNY MAVRIĆ - Verteneglio, CI Verteneglio
GIANFRANCO MIKSA - Fiume, CI Fiume
SIMONE MODUGNO - Roma/Trieste,Volontario UI Capodistria
HELENA MRKONJA - Dignano, SEI B.B. Rovigno
ARIANA PALJUH - Umago SEI Umago
ILEANA PAVLETIĆ PEROSA - Pinguente
ERIKA PREDEN - Sanvincenti, SEI Cittanova /Rovigno
DEBORA RADOLOVIĆ - Pola, SMSI Pola  
IZABELA RAUNIC KEGLEVIĆ - Torre - Abrega
DORIS RITOSSA - Torre, S MSI Rovigno
MATEJA SINČIĆ PISNJAK - Fiume
ERIKA SPORCIC CALABRO’ - Umago, SMSI Buie - Ci Umago
TIZIANA ZOVICH - Villa di Rovigno, SEI B.B. Rovigno

AUDITRICI\AUDITORI
ANTONIA BLASINA - Rovigno, Gorizia, Società Dante Alighieri
VANNI D’ALESSIO - Fiume, Università degli Studi di Napoli “Federico II”
PAOLA DELTON - Dignano, CRS Rovigno



136

ATTI DEL SEMINARIO - SCUOLA DI FORMAZIONE

Modello di Autorizzazione all’intervista (liberatoria)

Il/la sottoscritto/a................................................................................................................................

nata/o a..........................................................................................  il......................................................

residente a.................................................................  in...................................................................... ,

in qualità di persona intervistata, autorizza il sig./a:

.................................................................................................................................................................... ,

in qualità di persona intervistatrice:

nata/o a..........................................................................................  il......................................................

residente a.................................................................  in...................................................................... ,

alla raccolta dell’intervista realizzata in data....................................................................

Autorizza, altresì, l’utilizzo dell’intervista per fini di ricerca storica e culturali, nonché il deposito 
e la conservazione della registrazione della stessa intervista presso l’archivio digitale denomi-
nato “ARCHIVIO DELLA MEMORIA”, presso il CRS di Rovigno.

Autorizza, infine, ai sensi e per gli effetti delle vigenti normative sul diritto d’autore, l’utilizzo 
dell’intervista, a titolo gratuito, da parte dell’intervistatore/trice, e delle altre persone coinvol-
te nel suindicato progetto. Resta ferma la possibilità di revoca, totale o parziale e a semplice 
richiesta, del presente consenso. 

Ogni utilizzo dell’intervista diverso da quelli sopra autorizzati, ai quali si è acconsentito a se-
guito della contestuale informativa resa dall’intervistatore, è subordinato ad ulteriore auto-
rizzazione .

Luogo e data.........................................................................Firma..................................................

Il/la sottoscritto/a................................................................................................................................

nata/o a..........................................................................................  il......................................................

residente a.................................................................  in...................................................................... ,
in qualità di persona intervistatrice, si impegna a non effettuare usi dell’in-
tervista sopra indicata diversi da quelli ivi autorizzati dalla persona intervi-
stata e si dichiara disponibile a fornire, a richiesta, le opportune informazioni 
sulle occasioni di successivo utilizzi della stessa intervista per le finalità ivi 
autorizzate.

Luogo e data.........................................................................Firma..................................................
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Riferimenti al Vademecum  
per il trattamento delle fonti orali (AISO)

Il Vademecum per il trattamento delle fonti orali contiene indicazioni utili a 
coloro che lavorano con le fonti orali in quanto ricercatori, archivisti, biblio-
tecari o documentalisti.

Nasce dalla presa d’atto che molti archivi orali prodotti in passato richie-
dono un urgente intervento di salvaguardia che ne prevenga l’irreversibile 
deterioramento.

Mira a informare e sensibilizzare i ricercatori sull’importanza di produrre, con-
servare e archiviare correttamente le proprie fonti orali, quale presupposto 
per preservarle e valorizzarle, mettendole a disposizione tanto degli stessi 
soggetti che hanno partecipato alla ricerca quanto di altri studiosi futuri. 
Offre ad archivisti, bibliotecari e, più genericamente, conservatori di archivi 
orali alcune informazioni e riferimenti di base per svolgere al meglio il loro lavoro. 
Il Vademecum è il frutto di un lavoro collettivo durato 30 mesi e di un con-
fronto interdisciplinare che ha coinvolto studiosi e conservatori di diverse 
generazioni, in rappresentanza dei principali soggetti che in Italia si oc-
cupano di archivi orali: il Ministero della Cultura, le università, alcuni istituti 
storici e molte delle associazioni impegnate nella ricerca con fonti orali e 
interessate alla loro tutela.

Il Vademecum è stato presentato a Roma, in occasione della Giornata 
mondiale UNESCO del Patrimonio audiovisivo, presso il Ministero della cul-
tura, il 27 ottobre 2021, in un convegno dal titolo Il Vademecum per le fonti 
orali: una bussola per operatori, ricercatori, istituzioni.

Il Vademecum per il trattamento delle fonti orali è stato pubblicato nel 2023. 

Il Vademecum si compone di tre documenti e delle relative appendici.

Documenti:

>	 Produzione e descrizione delle fonti orali: come impostare una scheda di 
rilevamento delle fonti orali e come descrivere un archivio orale

>	 Conservazione degli archivi orali: come procedere alla salvaguardia 
delle fonti orali registrate nei decenni passati, in considerazione della 
loro peculiare fragilità

>	 Valorizzazione, uso e riuso delle fonti orali: il quadro normativo da tenere 
presente prima di iniziare una ricerca con fonti orali e indicazioni su dove 
depositare gli archivi orali e come renderli accessibili ad altri
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Appendici:

>	 Elenco dei centri specializzati nella digitalizzazione di documenti sonori

>	 Elenco dei centri di conservazione degli archivi orali in Italia

>	 Modelli di riferimento per informativa e consenso ai sensi del GDPR

>	 Modelli di atti di donazione e legato testamentario

>	 Modelli di contratti di deposito e comodato per la cessione di un archivio 
orale

>	 Esempi di riuso di archivi orali del passato

>	 Istruzioni per acquisire documenti audio e audiovideo

>	 Modello di scheda di rilevazione

>	 Bibliografia e Sitografia

Per riferimenti consultare il sito dell‘AISO - accedere ai seguenti link

https://www.aisoitalia.org/

https://www.aisoitalia.org/vademecum-per-il-trattamento-delle-fonti-orali/ 

Oppure:

Tavolo permanente per le fonti orali. Vademecum per il trattamento delle 
fonti orali. Ministero della cultura. Direzione generale degli Archivi:

https://dgagaeta.cultura.gov.it/public/uploads/documents/Quader-
ni/65378110481ed.pdf
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Buone pratiche per la storia orale

(dal sito AISO):

https://www.aisoitalia.org/buone-pratiche/

Principi generali    

La raccolta di fonti orali e la loro utilizzazione sotto qualsiasi forma presup-
pongono un’adeguata preparazione in materia di principi e pratiche della 
storia orale.
Chiunque promuova progetti volti al trattamento - e quindi alla raccolta, 
alla conservazione o all’uso - di fonti orali da parte di terzi è tenuto a infor-
mare i propri collaboratori sulle implicazioni giuridiche, deontologiche ed 
etiche del loro lavoro. Tale esigenza è particolarmente avvertita dai docen-
ti e dalle istituzioni educative, che hanno la responsabilità di rendere edotti 
studenti e allievi delle peculiarità delle fonti orali e degli accorgimenti spe-
cifici che esse richiedono.
Le interviste di storia orale sono il contesto e il risultato di una relazione per-
sonale improntata al rispetto reciproco. Ogni intervista è un dono, e per chi 
la raccoglie è un’esperienza di apprendimento. Pertanto è buona prassi 
predisporsi a esercitare l’arte dell’ascolto senza avere impostazioni rigide e 
senza interrompere le digressioni su temi non preventivati, spesso precursori 
di nuove piste d’indagine.

Ogni intervista è unica e irripetibile. Sin dalla fase preparatoria, i ricercatori 
e i loro collaboratori si interrogano sugli strumenti di registrazione più con-
soni al tipo di ricerca che svolgono (audio, audio-video, etc.). Si avvalgono 
di idonee attrezzature di registrazione o, più in generale, di ogni opportu-
no accorgimento al fine di assicurare una buona qualità della registrazio-
ne della voce del narratore o di altri suoni o immagini. Predispongono, sin 
dall’avvio della ricerca, ogni cautela per la conservazione ottimale delle 
interviste e dei relativi documenti.

Raccolta delle interviste

Le interviste sono il frutto di una scelta consapevole e informata.
Il consenso informato alla realizzazione dell’intervista dev’essere esplicito e 
può essere prestato in forma scritta o eventualmente in forma orale; in que-
sto secondo caso, il consenso è raccolto mediante registrazione all’inizio 
dell’intervista. Formano necessariamente oggetto di comunicazione pre-
ventiva e di consenso le seguenti informazioni: i nomi di intervistato e inter-
vistatore; la data e il luogo in cui si svolge il colloquio; l’oggetto e la finalità 
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della ricerca per cui viene prodotta l’intervista; l’eventuale committente o 
istituzione per cui la ricerca viene svolta o da cui viene finanziata; l’utilizzo 
e la diffusione che verranno fatte dell’intervista stessa, con il maggiore det-
taglio possibile; il luogo e le modalità di archiviazione della registrazione 
dell’intervista.
Il consenso sugli usi e sulla diffusione del materiale raccolto è ribadito al ter-
mine dell’intervista. Il consenso se prestato in forma orale è registrato unita-
mente all’intervista. Il consenso può riguardare un utilizzo selettivo dell’inter-
vista. È preferibile che il consenso concernente le modalità per la diffusione 
audio-video e/o on-linedelle interviste sia prestato in forma scritta.
Se l’intervista viene interrotta e rinviata ad altra data, sono registrati tutti i 
riferimenti utili, anche temporali, dell’interruzione e della successiva ripresa 
dell’attività, in modo che gli spezzoni dell’intervista e il relativo consenso 
informato siano tra loro ricollegabili.
Nei limiti in cui ciò sia considerato rilevante per la specificità delle tematiche 
oggetto d’indagine, è opportuno che l’intervistato sia informato della even-
tualità che – in casi eccezionali – l’intervista possa essere acquisita dall’au-
torità giudiziaria.
A intervista conclusa, è opportuno che il ricercatore ricapitoli, a corredo 
critico, le finalità, le condizioni, e gli eventuali limiti agli usi e alla diffusio-
ne dell’intervista e il consenso prestato dall’intervistato: potrà farlo in for-
ma orale, in appendice all’intervista, al fine di redigere in forma scritta una 
scheda da associare alla registrazione.
L’intervistato ha diritto di interrompere o sospendere la registrazione e di ri-
lasciare dichiarazioni a registratore spento. Ha diritto di rilasciare l’intervista 
in forma anonima o con uno pseudonimo, oppure di richiedere di avvalersi 
dell’anonimato per un tempo determinato da lui stabilito. In quest’ultimo 
caso l’anonimato è garantito anche in fase di archiviazione e conserva-
zione della fonte. L’intervistato ha inoltre il diritto di accedere ai dati forniti 
nell’intervista, di integrarne o specificarne o modificarne i contenuti. In tali 
casi il ricercatore provvede ad annotare, in appositi spazi o registri, le modi-
fiche richieste dall’intervistato, senza variare i dati originariamente raccolti.

Utilizzazione delle interviste

L’intervista è una narrazione dialogica alla quale partecipano sia l’intervi-
statore che l’intervistato. A disporre della registrazione dell’intervista è colui 
che l’ha effettuata.

Le scelte sulla trascrizione e sul montaggio dell’intervista spettano in ultima 
istanza al ricercatore, salvo diverso accordo con l’intervistato. Tuttavia il ri-
cercatore valuta attentamente, a seconda della natura e della complessità 
dell’intervista, l’opportunità di sottoporre all’intervistato i brani trascritti o il 
testo integrale e concordare con lui le modalità della trascrizione.
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L’intervistato ha il diritto, in qualsiasi tempo, di revocare il consenso alla pub-
blicazione dell’intervista. Ciò non fa venir meno il diritto del ricercatore a 
detenere l’originale dell’intervista e a utilizzare le informazioni in essa con-
tenute senza fare riferimento all’identità dell’intervistato o a elementi che lo 
rendano comunque riconoscibile.

È buona norma consegnare o recapitare all’intervistato una copia dell’in-
tervista, nel formato ritenuto più opportuno alle circostanze.

È responsabilità del ricercatore valutare quali dati personali contenuti nel-
le interviste possono essere diffusi in quanto pertinenti e indispensabili alla 
ricerca e se gli stessi non ledano la dignità e la riservatezza delle persone.

Il ricercatore, ove nell’intervista vi siano riferimenti a terze persone, adotta, 
prima di pubblicarla, ogni opportuno accorgimento volto a non ledere la 
loro immagine e reputazione.

Conservazione delle interviste

La fonte orale è la registrazione in forma audio o video di un’intervista. Essa 
si distingue dalla trascrizione, che ne è una riduzione o approssimazione 
testuale.

La fonte orale deve essere conservata e custodita opportunamente. Essa 
deve altresì essere resa accessibile agli studiosi, salvo nell’ipotesi in cui l’in-
tervistato abbia diversamente disposto. Spetta al ricercatore individuare il 
luogo più adeguato dove versare o depositare la fonte, tenendo conto del-
le migliori garanzie di conservazione e di custodia, ma anche delle esigen-
ze di fruizione che la caratterizzano.

È necessario che l’intervistatore rediga, custodisca e consegni al conserva-
tore una scheda di corredo. Nella scheda è indicato quanto utile all’identi-
ficazione dell’intervistato – salva l’ipotesi di anonimato – nonché del tempo, 
del luogo e delle modalità in cui si è svolto il colloquio. Nella scheda sono 
esplicitati gli eventuali limiti di consultabilità e divulgazione dell’intervista ed 
è segnalata – ove sia il caso – la presenza di categorie particolari di dati 
personali o elementi che possano ledere la dignità e riservatezza di ter-
zi. Alla scheda potranno essere unite una trascrizione o una indicizzazione 
dell’intervista, informazioni e documenti, quali fotografie, scritti o altre regi-
strazioni utili per i futuri fruitori della fonte orale, nonché eventuali riferimenti 
agli esiti della ricerca.

Le interviste registrate in passato senza esplicita espressione di consenso 
possono essere utilizzate secondo quanto previsto dalla normativa vigen-
te, salva l’opportunità, ove possibile, di un loro adeguamento alle presenti 
buone pratiche.



Con il suo versamento o deposito presso un archivio o altro istituto di conser-
vazione, il dovere di rispettare i limiti sull’utilizzo e sulla pubblicazione dell’in-
tervista, ricadente sull’intervistatore, si trasferisce sul soggetto preposto alla 
conservazione.

Committenza

I ricercatori e i loro collaboratori, anche quando lavorano per conto di un 
altro soggetto, pubblico o privato, sono responsabili dell’integrità della ri-
cerca e della dignità delle persone intervistate. In particolare, esercitano 
sempre la propria autonomia di valutazione sulle modalità con cui le infor-
mazioni raccolte potranno essere usate.

Negli accordi tra committente e ricercatore, va garantita la facoltà del ri-
cercatore di selezionare, filtrare o eventualmente non consegnare tutte le 
interviste raccolte, qualora ritenga che possano danneggiare l’integrità 
della ricerca, le persone intervistate o terzi e la propria professionalità. Va 
garantito, inoltre, il diritto del ricercatore di conservare una copia delle in-
terviste che ha realizzato e che potrà poi utilizzare per pubblicazioni scien-
tifiche.

In caso di sub-committenza ovvero in tutti i casi in cui comunque la tra-
scrizione o il trattamento delle interviste siano affidati ad altri ricercatori, 
collaboratori o ausiliari, la tutela della fonte va sempre garantita, mediante 
la previsione di accordi espressi in merito a ciascuna fase del lavoro di rac-
colta e di ricerca.

Il committente è adeguatamente informato sulla necessità di gestire scru-
polosamente la fase di conservazione dei prodotti della ricerca svolta con 
fonti orali (intendendosi per tali prodotti, ad esempio: interviste e loro trascri-
zioni; trattamenti o sintesi del materiale raccolto; etc.).
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