IL DE MARTINO 41/26

Storia dell’antimafia siciliana e storia orale. Alcune
riflessioni a partire da un laboratorio di storia orale'

ENRrRICcO RUFFINO

Una nuova tensione oralista?

Da qualche anno, all’interno dell’accademia italiana, si registra una
rinnovata, seppur ancora timida, tensione oralista: laboratori, progetti di
ricerca e, in alcuni casi, veri e propri corsi curriculari dedicati al passato
prossimo e alle sue fonti vive si moltiplicano in diversi atenei, da Venezia a
Palermo?. Colpisce, in questo innesto, un dato che meriterebbe un'indagine a

1 Queste riflessioni devono molto a Ciro Dovizio, che I’autore ringrazia sentitamente.

2 L’Universita Ca’ Foscari di Venezia rappresenta il caso piu consolidato: da oltre vent’anni
vi ¢ attivo un insegnamento di storia orale nelle lauree magistrali, affiancato da laboratori e
corsi complementari — tra cui un insegnamento di storia del lavoro rivolto congiuntamente
a studenti e sindacalisti. L’iniziativa si inscrive nella ricca tradizione oralista sviluppatasi
tra Veneto, Emilia-Romagna e Friuli-Venezia Giulia negli anni Settanta e Ottanta. Cfr. poi
le scuole di storia orale organizzate dall’Universita di Torino insieme ad Aiso: https:/www.
cirsde.unito.it/it/eventi/genere-corpi-deistituzionalizzazione-scuola-di-storia-orale-nel-pa-
esaggio-e-negli-archivi; https://www.aisoitalia.org/scuola-storia-orale-collegno/;https://
frida.unito.it/684_memorie-che-curano%2C-memorie-da-curare.-storie-della-liberazio-
ne-dai-manicomi. Cfr. la scuola di storia orale Dalla Pantera al No-Ocse: Bologna anni
Novanta. Un’esperienza sul campo di Storia Orale organizzata all’interno del Memory lab
del dipartimento Disci dell’Universita di Bologna in collaborazione con Aiso: https://centri.
unibo.it/memorylab/it/attivita/summer-school-dalla-pantera-al-no-ocse-bologna-anni-no-
vanta-un-esperienza-sul-campo-di-storia-orale. A Bologna ¢ inoltre attivo un insegnamento
magistrale di “Testimonianze, oralita e politiche del linguaggio” incentrato sulla pratica
oralista, declinato su temi inerenti prevalentemente la storia dei movimenti politici e so-
ciali italiani: https://www.unibo.it/it/studiare/insegnamenti-competenze-trasversali-moocs/
insegnamenti/insegnamento/2025/541955. L’Universita Roma Tre ospita da qualche anno
un laboratorio di storia orale che si sviluppa in particolare lungo ’asse della storia urbana
romana: cfr. https://www.uniroma3.it/insegnamento-erogato/dipartimento-di-studi-uma-
nistici/l/2025-2026/storia-territorio-e-societa-globale-0580706204200001/fa0ef582-a6dd-
4e35-9815-b2f57d11b6fe--20711293/. Si tenga presente che nel dipartimento di studi uma-
nistici ¢ stata strutturata un’unita del Prin “The End of Christian Democracy: The Collapse
of a Political Dream — Voices from the Margins”, che utilizza le fonti orali come strumento
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sé: le studiose e gli studiosi che promuovono tali iniziative — accomunati, per
quanto ¢ dato osservare, da un medesimo profilo generazionale — provengono
in larga parte da percorsi formativi estranei alla tradizione oralista ¢ ai suoi
circuiti consolidati, eppure si rivolgono alla storia orale come a uno strumento
capace di riaprire questioni che le fonti tradizionali, da sole, non riescono a
sciogliere.

In questa notarifletto su una di queste esperienze. A partire dal laboratorio
di storia orale dell’Universita di Palermo sulle memorie dell’antimafia degli
anni Ottanta e Novanta e dal volume di Tommaso Baris, Antonino Blando e
Manoela Patti che ne ¢ scaturito — /1992. La memoria e la storia (Palermo,
Istituto Poligrafico Europeo, 2025) — intendo porre alcune riflessioni
sull’uso della storia orale per lo studio dell’antimafia siciliana degli anni
Ottanta e Novanta. Per tale ragione, sebbene tutti i saggi del volume offrano
contributi storiografici rilevanti, mi concentro in particolare sul saggio di
Manoela Patti, che presenta i risultati del laboratorio e solleva questioni
a mio avviso centrali sull’'uso della storia orale per lo studio di quella
tematica.

Dalla storia della mafia alla storia dell antimafia

Il volume nasce, infatti, dalle iniziative promosse dal Dipartimento di
scienze politiche e delle relazioni internazionali dell’Universita di Palermo
in occasione del trentennale delle stragi del 1992 in cui persero la vita i
magistrati Giovanni Falcone, Paolo Borsellino e quasi tutti gli uomini e le
donne delle loro scorte. Esso si inserisce nel solco di un recente filone di
studi che, pitu che concentrarsi sul fenomeno mafioso in sé, ne analizza gli
effetti all’interno del sistema politico e istituzionale italiano®, nonché nelle

per indagare la fine della Democrazia cristiana in Campania. Cfr. Il laboratorio “Officina
92\22” promosso dal dipartimento di Scienze politiche dell’Universita di Palermo: https://
www.unipa.it/dipartimenti/dems/terza-missione/laboratori/ (per tutti i link I’ultima visita ¢
del 2 maggio 2026). Si veda anche il volume La strage di Portella della Ginestra tra storia
e memoria a cura di T. Baris, M. Patti, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 2021.

3 Cfr. Le stragi del 1992. Politica, istituzioni e memoria, a cura di V. Coco, M. Di Figlia, C.
Verri, Roma, Viella, 2026, di cui si vedano sotto questo aspetto i saggi di Maurizio Ridolfi,
Tommaso Baris, Andrea Marino e Antonino Blando, ma cfr. anche G.M. Ckcl, Verso il crollo
della Repubblica dei partiti: le conseguenze della morte di Falcone sulla politica italiana, in
«Meridianay, 2020, n. 97, pp. 35-58.
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pratiche investigative®, nel diritto penale®, oltreché nelle mobilitazioni civili
antimafiose degli anni Ottanta ¢ Novanta®.

Si tratta di un salto storiografico tutt’altro che marginale negli studi sulla
mafia, poiché ribalta, almeno in parte, le domande che avevano orientato la
ricerca tra gli anni Ottanta e Novanta. Se, infatti, la contingenza degli eventi
coevi — I’intensificarsi della violenza mafiosa ¢ I’evento-processo del 1986
— imponeva alle studiose e agli studiosi di interrogarsi su che cosa fosse
realmente la mafia, sulle sue origini e sugli stereotipi che ne strutturavano
il discorso pubblico’, oggi il quadro interpretativo appare profondamente
mutato. A una generazione di storiche e storici — formatasi storiograficamente
tra gli anni Novanta e Duemila, quando 1’asse del dibattito sulla mafia risultava
mediaticamente, editorialmente ¢ processualmente spostato sullo stato e
sulla politica, nelle loro interazioni, complicita e presunte eterodirezioni
del fenomeno — si impongono domande diverse, relative principalmente ai
rapporti tra stato, politica e mafia. L’attenzione si sposta cosi dalla mafia®
alle reazioni effettive del sistema politico italiano alle azioni mafiose, alle

4 Mi limito qui a segnalare: V. Coco, Il generale Dalla Chiesa, il terrorismo e la mafia, Roma-
Bari, Laterza, 2022; Ip., Una svolta nel contrasto alla mafia, in Le stragi del 1992, cit.,
pp. 109-124; A. BLanpo, Dalla mafia al terrorismo e viceversa: il metodo Dalla Chiesa, in
Democrazia insicura. Violenze, repressioni e Stato di diritto nella storia della repubblica
(1945-1995), a cura di M.M. Bonucci e P. Dogliani, Roma, Donzelli, 2017, pp. 137-151; Ib.,
La sottile linea rossa. Storie di confidenti, infiltrati e traditori nella lotta al crimine organizza-
to, in «Meridiana», 2020, n. 97, pp. 179-202.

5 Cfr. P. Macaio, Uso della collaborazione processuale e dialogo fra magistrati nel contrasto al
terrorismo e alla mafia, in «Meridianay, 2020, n. 97, pp. 123-146; M. DonNiNt, Mafia e terrori-
smo come parte generale del diritto penale, ivi, pp. 203-228; P. MaGGlo, Prova e ragionevole
dubbio nei processi alla criminalita organizzata, in Le stragi del 1992, cit., pp. 125-150.

6 Anche qui mi limito a segnalare: M. D1 FiGLIA, Bandiere e lenzuoli. La nascita dell antimafia,
la politica, le memorie, Roma, Donzelli, 2025; M. PaTTI, Le stragi tra storia e memoria, in
1992, cit., pp. 17-35.

7 Cfr. il numero della rivista «Meridianay», n. 7-8 del 1989-1990 dedicato alla mafia e in par-
ticolar modo S. Luro, R. MANGIAMELL, Mafie di ieri, mafie di oggi, pp. 17-44; cfr. anche R.
MANGIAMELL, La mafia tra stereotipo e storia, Caltanissetta, Sciascia, 2000.

8 Va a tal proposito sottolineato che si tratta di studiosi che, nella maggior parte dei casi, appro-
dano allo studio dell’antimafia degli anni Ottanta e Novanta dopo un percorso di studi sulla
mafia prima, durante e dopo il fascismo: cfr. V. Coco, La mafia dei giardini: storia delle cosche
della Piana dei Colli, Roma-Bari, Laterza, 2013; M. PatTI, La mafia alla sbarra. I processi fa-
scisti a Palermo, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 2014; Eap., La Sicilia e gli alleati. Tra
occupazione e liberazione, Roma, Donzelli, 2013; M. Parti, V. Coco, Relazioni mafiose. La
mafia ai tempi del fascismo, Palermo, XL edizioni, 2010; M. D1 FiGLiA, Mafia e nuova politica
fascista, in «Meridianay, 2008, n. 63, pp. 15-32.
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risposte giurisprudenziali, alle trasformazioni ed evoluzioni delle tecniche
investigative e, piu in generale, alle conseguenze prodotte nell’assetto
istituzionale. Il tutto, anche in questo caso, attraverso un’operazione di
destrutturazione degli schiacciamenti e delle semplificazioni sedimentatesi
nel discorso pubblico che — ed ¢ qui che entra in gioco la dimensione della
memoria — devono prima essere ricostruiti e compresi nei processi che ne
hanno determinato la formazione. Cosi questa nuova generazione di studiose
e studiosi si ¢ spostata progressivamente dallo studio della mafia a quello
dell’antimafia, specialmente quella piu recente, formatasi tra gli anni
Ottanta e Novanta, con caratteristiche peculiari rispetto alla sua tradizione
culturale e politica’, scoprendovi un mondo variegato e complesso, plurimo
e trasversale, capace di intercettare mobilitazione e repressione, senso civico
e militanza politica, crisi dei partiti e del sistema internazionale, nonché la
riconfigurazione politica della militanza dal basso, comprendendone, dunque,
la dimensione nazionale e internazionale piuttosto che «palermocentrica»'®.

Il volume di Baris, Blando ¢ Patti si colloca, dunque, in questo filone
di studi e incrocia la storia orale attraverso il laboratorio “Officina 92\22”,
svoltosi nel 2022 al Dipartimento di scienze politiche dell’Universita di
Palermo, per affrontare «il problema del rapporto tra storia e memoria dello
stragismo mafioso»''. In tal senso, ¢ stata particolarmente lungimirante 1’idea,
alla base del laboratorio palermitano, di «esplorare il vissuto di personaggi
che hanno avuto e continuano ad avere un ruolo pubblico, e che hanno legato
inscindibilmente la propria esperienza esistenziale al trauma del 1992»'
mettendolo in dialogo con studentesse e studenti. Nel laboratorio le studentesse
e gli studenti hanno avuto la possibilita di svolgere interviste collettive con
Giuseppe Di Lello, tra i giudici istruttori del Maxiprocesso di Palermo,
con Piero Grasso, giudice a latere dello stesso processo, con Fiammetta
Borsellino, figlia minore di Paolo Borsellino, ¢ con il giornalista Piero Melati,
storico redattore del giornale «L’Orax»'3, nonché con tutta una serie di attiviste
del movimento antimafia su cui mi soffermero successivamente.

9 M. D1 FiGLia, Bandiere e lenzuoli, cit., pp. 5-8.

10 Come sottolinea C. VisconTl, Prefazione, in 1992, cit., p. 7.
11 M. ParTi, Le stragi tra storia e memoria, cit., p. 18.

12 Ivi, p. 24.

13 Sul ruolo, sul metodo giornalistico e sull’importanza di questo giornale nella compagine anti-
mafiosa siciliana cfr. C. Dovizio, L alba dell antimafia. Palermo, “L’Ora” e le prime inchie-
ste sull’onorata societa, Roma, Donzelli, 2024.
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Delegare la memoria: attivismo e «casa in collinay

Attraverso questo confronto diretto, le storiche e gli storici promotori
del laboratorio si sono trovati di fronte a una sorta di ambivalenza della
memoria dell’antimafia: da un lato quella dei protagonisti, dall’altro quella
delle studentesse e degli studenti. Come scrive Patti, il punto di partenza
del laboratorio ¢ stato, infatti, «il confronto tra la generazione dei testimoni,
chiamati a ricordare la propria esperienza, e quella degli studenti, per lo piu
nati dopo le stragi e che quella storia ’hanno conosciuta prevalentemente
attraverso le pratiche memoriali strutturate dalle Istituzioni pubbliche, e
spesso dalla scuola»'®. Qui, come osserva la studiosa, si delinea il primo vero
problema interpretativo.

Dal dialogo intercorso ¢ emerso, infatti, come «il tramite della memoria
per cosi dire “privata” [...] sembra avere poco influito nel racconto di quella
stagione» . Piu che alla dimensione privata, dai primi risultati del laboratorio
la trasmissione del ricordo (almeno a Palermo) sembra essere stata delegata
a quella pubblica: alle scuole, alle universita, al cinema, alla letteratura, agli
intellettuali, agli attivisti e alle istituzioni, pit che alla dimensione familiare e
domestica. Patti si interroga su tale delega riportandola, in via ipotetica, alle
riflessioni di Gabriella Gribaudi sulle ripercussioni degli eventi traumatici
sulle memorie delle comunita colpite'®: «si potrebbe pensare — scrive la
storica palermitana — che, come avviene dopo le guerre e gli eventi piu
traumatici che colpiscono le comunita, il superamento passi per la rimozione
dell’esperienza individuale, a vantaggio della prevalenza di una memoria
pubblica e collettiva»'”. Si tratta di un tema interessante e, a mio avviso,
centrale. Un’indagine davvero esaustiva, che sciolga il nodo, richiederebbe
un confronto orale anche con questa dimensione familiare, approfondendo
la sfera domestica e le modalita di trasmissione della memoria. Cio appare
tanto piu necessario se si considera che — come avvenuto anche per le
vicende legate al terrorismo e alle mobilitazioni politiche degli anni Sessanta
e Settanta — si ¢ soliti pensare a mobilitazioni o prese di coscienza collettive
se non maggioritarie quantomeno rappresentative di una parte significativa
della societa, spesso collocate in una contrapposizione dicotomica rispetto

14 M. ParTi, Le stragi tra storia e memoria, cit., p. 24.
15 Ibidem.

16 G. GrIBAUDIL, La memoria, i traumi, la storia. La guerra e le catastrofi nel Novecento, Roma,
Viella, 2020.

17 M. ParTi, Le stragi tra storia e memoria, cit., p. 18.
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a un’altra. Una simile lettura tende a semplificare la composizione reale del
corpo sociale, proiettando retrospettivamente un’immagine polarizzata che
rischia di oscurare le ambivalenze, le esitazioni e le forme di distacco che
pure hanno attraversato quelle stagioni.

In questa sovrapposizione si tende percio a rimuovere 1’esistenza di chi
scelse, per parafrasare un celebre romanzo di Cesare Pavese, la «casa in
collina»'®: quell’insieme di individui rimasti ai margini delle mobilitazioni
politiche, sociali e civili non per omerta o complicita, ma per disinteresse,
mancato coinvolgimento emotivo, priorita biografiche o per specifici retroterra
culturali e sociali. Individui che, pur subendo I’impatto emotivo delle stragi
e degli omicidi, hanno attraversato quella stagione in modo sostanzialmente
passivo, senza tradurre I’esperienza vissuta in partecipazione pubblica.
Proprio tale segmento potrebbe aver veicolato, all’interno del contesto
familiare, una memoria “silente” degli eventi di quegli anni, delegando
prevalentemente alle istituzioni pubbliche il compito della loro elaborazione
e narrazione. Cid va posto anche in relazione al secondo dato evidenziato
nel saggio di Manoela Patti, ossia ’emersione, a trent’anni di distanza, di
una scarsa consapevolezza da parte degli studenti delle vicende inerenti alla
violenza mafiosa degli anni Ottanta'®.

Donne, attivismo politico e antimafia

Le memorie, soprattutto quelle pubbliche, costituiscono inevitabilmente
esercizi di semplificazione. Come osserva Patti, la memoria di quegli eventi
traumatici si ¢ sedimentata nelle generazioni successive attraverso narrazioni
prevalentemente veicolate da agenti istituzionali®’: narrazioni che tendono a
sacralizzare e monumentalizzare i propri caduti, collocandoli nel pantheon
della religione civile?'.

18 Cft. C. PAVESE, La casa in collina, Torino, Einaudi, 1948. Si tratta di una metafora e di una
concettualizzazione storiografica ripresa da R. Liuccl, La tentazione della casa in collina.
1l disimpegno degli intellettuali durante la guerra civile italiana (1943-1945), Milano,
Unicopli, 1999.

19 M. PatT1, Le stragi tra storia e memoria, cit., p. 23.
20 Ibidem
21 Oltre a M. D1 FiGLiA, Bandiere e lenzuoli, cit., e Ip., Da Lotta Continua alla religione civile.

La memoria di Peppino Impastato nelle storie di quattro militanti, in «Laboratoire Italieny,

2019, n. 22: https:/journals.openedition.org/laboratoireitalien/2769 (ultima visita 2 mag-
gio 2026), cfr. M. RavvebuTo, Ritualita e immaginario civile nel movimento antimafia, in

L’immaginario devoto tra mafie e antimafie. Riti, culti, santi, a cura di T. Calio, L. Ceci,
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In questo processo si produce una selezione e, per certi versi, una
rimozione: una parte dei morti e delle vittime collaterali degli anni Ottanta,
caduti o colpiti da mano mafiosa, viene progressivamente marginalizzata nella
memoria pubblica, fino a vedere le proprie vicende disconosciute o ricondotte
a un racconto pit ampio e semplificato, che ne attenua la specificita storica. E
forse il caso dei numerosi morti e di chi subi le conseguenze della “guerra”?
di mafia che segno I’ascesa dei Corleonesi all’interno di Cosa nostra:
figure spesso ricondotte indistintamente all’alveo della colpevolezza per
“appartenenza”, diretta o indiretta, al sistema mafioso e, proprio per questo,
relegate ai margini della memoria collettiva che, per 1’appunto, seleziona
il ricordo delle vittime in base al prisma dell’«innocenza»® e marginalizza
in base a quello della «colpevolezza». Di molte di esse si conosce poco o
nulla; talvolta, nel discorso pubblico, se ne ignora persino 1’esistenza, come
se la loro morte fosse stata assorbita in una narrazione che, semplificando,
finisce per neutralizzarne la complessita storica e umana. Cio, possibilmente
anche in virtu di quella delega di cui si ¢ parlato precedentemente: appaltare,
per cosi dire, il racconto sulla mafia alla sola memoria pubblica significa
dunque sottostare interamente ed esclusivamente alle sue logiche, evitando
la creazione di narrazioni integrative che, anche sfruttando i network locali
e familiari, potrebbero forse favorire la creazione di una narrazione piu
consapevole delle vicende degli anni Ottanta.

A tal proposito, non puo che essere accolta con entusiasmo 1’attenzione
da parte della recente storiografia sull’antimafia al ruolo svolto dalle donne.
Sia Matteo Di Figlia che la stessa Patti, con il supporto di Giovanna Fiume,
storica ¢ allo stesso tempo protagonista dell’esperienza del movimentismo

Roma, Viella, 2017, pp. 169-193 ¢ C. MoGg, Eroe, uomo, santo? Il paradosso della memoria
di Giovanni Falcone, ivi, pp. 219-231. Sulle religioni civili cfr. E. GENTILE, Le religioni della
politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma-Bari, Laterza, 2001 e in particolar modo sulla
memoria E. TRAVERSO, I/ passato: istruzioni per | 'uso, Verona, Ombre Corte, 2006, p. 11.

22 Inserisco il termine tra virgolette poiché lo ritengo fuorviante nel descrivere 1’opera sistema-
tica di eliminazione fisica dei nemici — e di chiunque fosse a essi legato da vincoli affettivi o
di parentela — messa in atto dalla cosca corleonese negli anni Ottanta. L’espressione “guerra”,
infatti, rischia di suggerire una simmetria conflittuale che attenua la natura unilaterale e strate-
gica di quella violenza. In termini storiografici, manca ancora uno studio organico e specifico
sull’'uso della violenza negli equilibri interni di Cosa nostra che ne problematizzi tanto la
categoria interpretativa quanto la vicenda storica nel suo complesso.

23 Si veda a questo proposito I’accezione che 1’associazione Libera da della giornata del 21
marzo: https://vivi.libera.it/it-2 Imarzo (ultima visita 2 maggio 2026).
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antimafioso, hanno contribuito, nei loro lavori** e laboratori, a mettere in
luce questo ruolo a lungo marginalizzato dalla storiografia e rimosso dal
discorso pubblico. Non solo nella sua dimensione di incontro ¢ confronto
con i movimenti sociali e politici — e in particolar modo con il «femminismo
diffuso» degli anni Ottanta—ma anche in quella piu propriamente dell’incontro
tra I’antimafia delle donne e le vittime, anche indirette, del terrorismo mafioso
degli anni Ottanta. Balza agli occhi, infatti, la valorizzazione delle vicende di
Michela Buscemi® e Pietra Lo Verso, donne provenienti da contesti familiari
mafiosi che, dopo 1’uccisione dei propri cari — il fratello Rodolfo Buscemi e il
marito Cosimo Quattrocchi — scelsero di denunciare e di aderire al Comitato
donne contro la mafia®.

Si tratta di un passaggio significativo: un attraversamento di confine che
rompe la logica dell’appartenenza ¢ della fedelta familiare, trasformando
un lutto interno al mondo mafioso in presa di parola pubblica. Il comitato,
promosso da attiviste femministe e militanti comuniste come Elvira Rosa, ma
anche da donne del tutto estranee alla mafia e alla politica — tra cui le mogli
di due procuratori uccisi dalla mafia, Giovanna Giaconia Terranova, moglie
di Cesare Terranova, ¢ Rita Bartoli Costa, moglie del procuratore Gaetano
Costa®” — rappresento uno spazio di politicizzazione del dolore e di traduzione
del trauma in mobilitazione collettiva, nonché di sincretismo con le culture
politiche uscite dagli anni Settanta e in via di ridefinizione negli anni Ottanta.

La centralita attribuita dal laboratorio a queste storie suggerisce
un’attenzione particolare a forme di antimafia non istituzionale e non eroica,
radicate nelle biografie individuali e nei percorsi di rottura, capaci di incrinare
la rappresentazione monolitica delle appartenenze ¢ di restituire complessita
al campo dell’antimafia degli anni Ottanta.

24 Cfr. M. D1 Ficria, bandiere e lenzuoli, cit., pp. 157-159; Ip., Marta Cimino e il comita-
to dei lenzuoli. Antimafia, cordoglio e mobilitazione nell’ltalia degli anni Novanta, in
«Mediterranea», 2023, n. 57, pp. 187-208; M. Parri, Le stragi tra storia e memoria, cit., pp.
27-31 e EAp., Movimento femminile e democrazia in Sicilia. La consulta regionale femminile
del 1977, in Simona Mafai. Una vita per la politica, a cura di G. Fiume, P. Falluca, Palermo,
Istituto Poligrafico Europeo, 2021, pp. 129-151.

25 Di cui si vedano i volumi autobiografici: M. Buscemi, Nonostante la paura, Palermo, Edizioni
La Meridiana, 1995; Eap., La spiona. La mia vita, la mia lotta, Milano, Ponte Alle Grazie,
2025.

26 A questo proposito cfr. G. Fiume, Ci sono donne nella mafia?, in «Meridianay», 1989-1990,
n. 7-8, pp. 293-302.

27 Di cui si veda il volume autobiografico: R. BartoLt Costa, Una storia vera a Palermo,
Caltanissetta, Sciascia editore, 2001.
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Le voci nascoste dell antimafia

Alla luce di queste riflessioni, piu sorprendente appare, invece, il fatto
che «sono pochissime le informazioni che tra i piu giovani circolano
sul maxiprocesso del 1986»?. Si tratta di un aspetto che il saggio non
approfondisce, ma su cui varrebbe la pena indagare: quali informazioni sul
Maxiprocesso di Palermo circolano tra i giovani e attraverso quali forme
vengono narrate. Questo processo rappresentd uno snodo cruciale nella
costruzione di una coscienza antimafia negli anni Ottanta, per I’impianto
accusatorio del pool guidato da Antonino Caponnetto e per la sua straordinaria
esposizione mediatica. Per la prima volta, gli appartenenti a Cosa nostra
comparvero pubblicamente in modo unitario, rendendo [’aula bunker
dell’Ucciardone un vero teatro politico-mediatico, in cui 1’organizzazione
mafiosa fu osservata dall’opinione pubblica nazionale ¢ internazionale.
Sorprende dunque che, nonostante il clamore dell’epoca, la memoria di
quell’evento sembri progressivamente affievolita, circolando evidentemente
in modo poco incisivo nelle scuole.

Eppure, il Maxiprocesso di Palermo rappresentd un passaggio decisivo
nella storia repubblicana, anche per il valore simbolico assunto dalle figure di
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, entrambi formatisi in due dei principali
licei della borghesia palermitana, il liceo classico Umberto I e il liceo classico
Giovanni Meli.

11 dato appare ancor piu significativo se si considera il forte radicamento
territoriale di queste istituzioni scolastiche e il loro peso nella formazione delle
classi dirigenti locali. Che giovani palermitani giungano all’universita senza
una reale consapevolezza storica del Maxiprocesso segnala non soltanto un
problema di trasmissione delle conoscenze, ma anche una pit ampia fragilita
nei meccanismi di costruzione e sedimentazione della memoria pubblica.

Va dunque segnalato che, almeno sulla base di questo resoconto,
sembra profilarsi una narrazione delle stragi del *92 priva del necessario
contesto storico: le vicende degli anni Ottanta, anziché costituire la cornice
interpretativa entro cui collocare quegli eventi, appaiono quasi scisse, come
se appartenessero a una dimensione separata e non strettamente connessa. In
questo senso non puo che confermarsi quanto detto da Andrea Micciche, ossia
che «la mafia ¢ fenomeno storico che va inquadrato, anche didatticamente,
con gli strumenti della ricerca storica»®.

28 M. PatTL, Le stragi tra storia e memoria, cit., p. 23.

29 Cfr. A. MicCICHE, L antimafia a scuola. Una ricerca di didattica della storia, in «Meridianay,
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Le stragi di Capaci e Via D’ Amelio rischiano, infatti, di essere percepite
come episodi isolati, esplosioni improvvise di violenza, piuttosto che come
I’esito di una lunga stagione di conflitto tra lo stato e Cosa nostra, maturata
nel quadro della riconfigurazione interna del sodalizio per il controllo del
traffico di stupefacenti e segnata dal Maxiprocesso di Palermo, dalle sue
condanne ¢ dalle conseguenti strategie di ritorsione mafiosa*’, nonché come
«specchi inquietanti delle contraddizioni della democrazia italianay?'.

Appare dunque legittimo interrogarsi sulle modalita con cui tali stragi
vengano oggi spiegate ¢ motivate nel discorso pubblico, cosi come la
storiografia ha gia iniziato a fare in relazione alla loro trasmissione in ambito
scolastico 32: se siano ricondotte a una generica “reazione” della mafia, se
vengano inserite nel quadro delle trasformazioni interne all’organizzazione
e dei suoi rapporti con la politica, oppure se siano narrate prevalentemente
attraverso una chiave moralizzante ed eroica, centrata sulle figure delle
vittime, ma meno attenta alla complessita del contesto storico-istituzionale in
cui maturarono. Non meno rilevante ¢ I’eventualita che esse vengano narrate,
e quindi lette e recepite dai piu giovani, attraverso una narrazione a-critica,
che indulge a suggestioni dietrologiche, incapace di distinguere i diversi
livelli di responsabilita e la stratificazione dei processi storici, e incline a
proporre sintesi fortemente semplificate ma mediaticamente efficaci®.

In tal senso, la storia orale potrebbe, a mio avviso, proficuamente assolvere
a questo tipo di indagine ¢ interrogare non solo gli studenti e i narratori
pubblici — mettendone in luce modalita di racconto, dispositivi retorici e
riferimenti culturali — ma anche, come sta lodevolmente facendo nel caso
dei comitati delle donne, quei soggetti di base che tra anni Ottanta ¢ Novanta
seppero coniugare nuove forme di militanza antagonista con la mobilitazione
antimafiosa. Si tratta di attori che oggi, per quanto mi risulta, non occupano
una posizione centrale nel racconto pubblico della loro esperienza di attivisti
antimafia, la cui memoria resta in larga parte sommersa o dispersa. Non ¢
forse un caso che il movimento della Pantera — movimento “ponte” tra le
mobilitazioni della fine degli anni Ottanta e quelle dei Novanta e Duemila, la

2022, n. 104, pp. 241-260.

30 Cfr. S. Lupo, La mafia. Centosessantanni di storia, Roma, Donzelli, 2018, in particolare pp.
284-340.

31 Cfr. T. Baris, Una ricostruzione a trent 'anni di distanza, in 1992, cit., pp. 35-61 e A. BLanDo,
Finis terrae: Italia 1992, ivi, pp. 63-142.

32 Cfr. A. MiccIcHE, L antimafia a scuola, cit., pp. 241-260.
33 Cft. ivi, pp. 253-254.
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cui portata ¢ stata recentemente oggetto di rivalutazione** —nacque e si sviluppo
inizialmente proprio a Palermo. Come ha osservato Alessandro Barile, esso
fu espressione di «una certa capacita di mobilitazione della societa civile, che
rese gli studenti siciliani piu in grado di muoversi all’interno di un contesto
di effervescenza»®. Scovare le voci degli attivisti “nascosti’® — vale a dire di
coloro che, conclusa la stagione delle mobilitazioni, non sono divenuti figure
pubbliche né hanno assunto un ruolo riconoscibile nel racconto ufficiale
dell’antimafia — potrebbe rivelarsi decisivo anche per comprendere chi, oggi,
orienti e diriga il discorso antimafia.

Interrogare queste traiettorie marginali consentirebbe infatti di mettere
inluceiprocessidiselezione che trasformano alcune esperienze in memoria
legittimata e altre in silenzio biografico, chiarendo quali soggetti, quali
istituzioni e quali circuiti culturali abbiano progressivamente acquisito
I’autorita di parlare “a nome” dell’antimafia. In questa prospettiva, la
storia orale non sarebbe soltanto uno strumento di recupero delle voci
dimenticate, ma un dispositivo critico capace di svelare le gerarchie
simboliche e i meccanismi di legittimazione che strutturano il campo
memoriale.

Conclusioni

Le riflessioni sviluppate a partire dal laboratorio palermitano e dal
volume di Baris, Blando e Patti riconducono, in definitiva, a un assunto
ben noto agli studi sulla memoria, ma che applicato all'antimafia siciliana
assume implicazioni specifiche: il campo memoriale non ¢ un dato, ma un
prodotto. Chi ha potuto e voluto parlare, chi ¢ stato ascoltato, chi ¢ rimasto
al margini: ogni risposta a queste domande riflette scelte — istituzionali,
culturali, politiche — che hanno conferito ad alcune esperienze lo statuto
di memoria legittimata e ad altre quello di silenzio biografico. La religione
civile costruitasi attorno alle stragi ¢ al Maxiprocesso ha svolto una funzione
fondativa, ma ha al contempo operato una selezione di figure, eventi e lessici

34 A. BARILE, La protesta debole. I movimenti sociali in Italia dalla Pantera a No-Global (1990-
2003), Sesto San Giovanni-Milano, Mimesis, 2024; La meglio gioventu. Dalla Pantera
ai nuovi movimenti, a cura di M.P. Donato, C. Antonini, Milano, Edizioni Left, 2020; C.
ALBANESE, C’era un’onda chiamata Pantera, Milano, Manifestolibri, 2010.

35 A. BaRILE, La protesta debole, cit., p. 54, ma vedi anche M. D1 FiGLia, Bandiere e lenzuoli,
cit., p. 97-98.

36 Mi pare che il convegno Voci dalla Pantera. Archivi e narrazioni dal movimento, Universita
di Palermo, 7-8 novembre 2025 si sia orientato in tal senso.
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le cui conseguenze si avvertono ancora oggi nella fragilita della trasmissione
storica di quella stagione.

Riconoscere questa dinamica significa anche accettare che il campo
dell’antimafia non fu compatto né univoco. Fu attraversato da fratture sociali,
differenze generazionali, culture politiche plurali e modalita divergenti di
elaborazione del trauma, dalla mobilitazione militante alla “casa in collina”
di chi attraverso quegli anni senza tradurre 1’esperienza in partecipazione
pubblica, fino al progressivo silenziarsi di chi, conclusa la stagione delle
lotte, non ¢ divenuto figura riconoscibile nel racconto ufficiale.

E qui che la storia orale puo dispiegare il proprio potenziale piti ambizioso:
non come archivio supplementare di testimonianze, ma come strumento di
analisi del potere simbolico che governa il campo memoriale. Comprendere
chi, oggi, orienta il discorso pubblico sull’antimafia significa ricostruire i
processi che hanno reso possibile tale orientamento — e, insieme, quelli che
hanno prodotto le zone d’ombra. E forse in questo spazio critico, tra cid
che viene ricordato e cid che viene taciuto, che si gioca una delle sfide piu
rilevanti per la storiografia sull’Italia repubblicana e per una riflessione non
rituale, ma storicamente fondata, sull’eredita civile del 1992.
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Sociabilita, ecologia e “gnente”. Una nota a parti-
re da ELENA ZArPONI1, La notte delle anguille: donne,

lavoro e relazioni di genere nella Laguna di Venezia,
Roma, Viella, 2026, 161 pp., € 20

CATERINA MONGARDINI

11 libro La notte delle anguille: donne, lavoro e relazioni di genere nella
Laguna di Venezia di Elena Zapponi ¢ un volume scorrevole che introduce
una Laguna veneziana nascosta a chi si accinga alla lettura: quella laguna non
atrofizzata dal turismo che, nella lontananza da Venezia, ha il suo equilibrio.
Si tratta della Laguna nord, composta da alcune isolette, tra le quali le piu
famose sono sicuramente Murano e Burano — che risentono di piu dei flussi
turistici provenienti da Venezia — ma anche da isole meno frequentate, come
Sant’Erasmo, Torcello, Lazzaretto Novo e la parte piu esterna di Cavalli-
no-Treporti. L’etnografia che ci propone Zapponi ¢, a mio modo di vedere, a
cerchi concentrici: prima un’etnografia ambientale e spaziale, che fa emerge-
re la relazione di non subalternita delle Isole minori di cui si occupa rispetto
alla Citta lagunare con la lettera maiuscola; poi un’etnografia partecipe delle
relazioni che ci sono tra le piccole isole stesse (le loro peculiarita, le loro
funzioni, le loro differenze); infine, in egual misura, un’etnografia che resti-
tuisce le dinamiche interne a un’isola in particolare: quella di Sant’Erasmo.
Su quest’isola Zapponi trascorre la maggior parte del suo tempo, intesse re-
lazioni e conduce interviste con un gruppo di donne nate tra gli anni Trenta e
Quaranta del Novecento, che — nell’occasione offerta dall’antropologa — col-
gono la possibilita di esprimere e rivendicare un “gnente” che ha strutturato
la loro vita fino a oggi.

Si puo intuire che il risultato piu pregevole di tale ricerca ¢ un’etnografia
di genere peculiare che si intreccia indissolubilmente con 1’ecologia della
laguna, la quale nei secoli ha strutturato la vita quotidiana dei suoi abitanti
su un asse lavorativo “binario”: emergono in questo contesto, quindi, attivita
lavorative “da uomini” (la pesca e tutte le attivita a essa legate; I’allevamento
di grandi mammiferi) e “da donne” (fare il raccolto; accudire il pollaio; i la-
vori domestici). E interessante che, per un’etnografia che mette a nudo questa
spartizione del lavoro in base ai ruoli di genere, I’autrice abbia scelto un titolo

PAGINA 255



IL DE MARTINO 41/26 NOTE E RECENSIONI

£33

evocativo di un’“‘etnoscienza” che fa riferimento a un sapere relativo ai feno-
meni naturali. Tramandata alle generazioni maschili, la capacita di prevedere
una “notte delle anguille” fa riferimento a un particolare momento climatico
in laguna — che non anticipo qui perché la descrizione ¢ ardua nello spazio di
poche righe — che individua nelle anguille un indicatore biologico strutturale.
E interessante sottolineare come 1’anguilla sia un animale “misterico™ — il
suo sesso non ¢ fissato geneticamente ma si determina tardivamente in base
a fattori ambientali — e come, per questa ambiguita e per il suo legame con
le pratiche di pesca, 1’autrice ne abbia fatto I’'immagine-guida della sua etno-
grafia di genere.

La visione che si ha delle isole dalla prospettiva lagunare, con Venezia
sullo sfondo, ¢ ben descritta da Elena Zapponi: le isole si vedono in una
prospettiva rovesciata rispetto a quella canonica che le relega ad appendi-
ci, costellazioni minori di una stella principale, ossia Venezia. Le isole della
Laguna nord si caratterizzano per una propria ecologia che solo tangenzial-
mente si incontra con quella veneziana cittadina: in passato, negli anni Cin-
quanta-Settanta, Venezia era il mercato dove andare a smistare e vendere il
frutto del proprio lavoro; o il luogo di impiego per le donne che decidevano
di andare a servizio ma che poi, a fine giornata, rientravano. Il luogo, oggi,
del turismo di massa che arriva a Murano ¢ Burano, il tempo di dare uno
sguardo alle vestigia di una fu gloriosa fabbrica del vetro e di fare le foto al
grazioso borgo lagunare e colorato di Burano, del quale — spesso — si ignora-
no i bellissimi merletti. La ricerca antropologica di Zapponi restituisce cosi
un altro punto di vista: & cioé «possibile pensare non la laguna “di” Venezia,
ma la “Venezia della laguna”, in una sorta di cannocchiale rovesciato che,
dalle rive di Sant’Erasmo, mette a distanza la Citta dalla campagna lagunare,
scoprendola autonoma e con un proprio tessuto sociale, per quanto fragile al
giorno d’oggi.

Cio che, pero, ha catalizzato la mia attenzione ¢ mi ha riportato a temati-
che piu affini ai miei studi di storica ¢ stata la descrizione, attraverso le inter-
viste, delle modalita con cui le donne che hanno abitato queste isole hanno
affiancato momenti di socialita tradizionali, come quelli del filo, a nuovi spazi
di sociabilita informali in cui hanno potuto sviluppare una diversa consape-
volezza del proprio corpo.

1l filo ¢ una tradizione contadina che affonda le sue radici nel Veneto rura-
le, e che condivide forma e funzionalita con la tradizione contadina padana di
ritrovarsi tra famiglie vicinali a fine giornata, nelle serate invernali, nella stal-

1 P. SVENSSON, Nel segno dell ‘anguilla, Parma, Guanda, 2019.
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la a riparare oggetti o a tessere ascoltando le novita della giornata, i racconti
di tempi antichi, le conoscenze contadine secolari, confortati dal calore degli
animali. Questo momento di svago ¢ socialita era legato alla pausa invernale
dal lavoro dei campi che lasciava del tempo libero ai contadini. L’ importan-
za della stalla come luogo della sociabilita contadina ¢ stata affrontata da
Marco Fincardi nei suoi studi sul circondario di Guastalla e dell’Oltrepo alla
meta del XIX secolo®. La permeabilita e, allo stesso tempo, la chiusura della
stalla che caratterizzavano il filos padano — aperto a venditori ambulanti e
avventori dello stesso ceto sociale, ma chiuso ai padroni, che in ogni caso ne
erano scarsamente attratti — nella Laguna si accentuano: la difficolta di navi-
gare le acque lagunari in notturna limitava le visite di venditori ambulanti al
giorno, mentre i padroni erano vieppiu lontani dal momento che queste isole
erano considerate contadine e proletarie (Sant’Erasmo era I’Orto dei Dogi,
con terre in affitto a contadini; Murano era un centro proto-industriale del
vetro; Burano un centro di piccolo artigianato locale legato al merletto). 1
ceti borghesi ¢ nobili, insomma, non solo non erano parte della sociabilita dei
propri fittavoli, ma non erano parte nemmeno della particolare ecologia della
Laguna nord, come ben mostra il volume di Zapponi.

Questa particolare declinazione del filo lagunare, tendenzialmente piu
chiuso sull’Isola, porta alla luce quel campo di studi interessantissimo che
lega le forme di sociabilita sviluppatesi in Europa, ma nello specifico in Italia,
all’ecologia: ossia, come la sociabilita si sia strutturata per poter far fronte a
limiti derivanti dall’ambiente ¢ se abbia trovato modalita originali per adat-
tarsi a questi limiti.

Passando in rassegna alcune delle pratiche piu simili al filo/filos della tra-
dizione contadina nord-orientale, si nota come le forme nelle quali ¢ stata de-
clinata in altri ambiti italiani siano state determinate dal clima, dall’ambiente
e dall’economia domestica’. Tuttavia non si tratta di semplici varianti di una
stessa pratica: cambiano la composizione del gruppo, la funzione prevalente
del raduno e il rapporto tra lavoro manuale e socialita. Nelle valli cuneesi stu-
diate da Nuto Revelli* la vija ha grossomodo la stessa funzione del filo vene-
to, in un contesto montano e di isolamento marcato, simile a quello lagunare
proprio per le condizioni ambientali particolari. In Toscana, nel Lazio (e nel
centro Italia piu in generale) la veglia intorno al fuoco vede attorno allo stesso

2 M. Fincarpt, Una sociabilita laicizzata. 1l circondario di Guastalla e [’Oltrepo mantovano dal
1848 alla Belle Epoque, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2023, pp. 59-63.

3 La casa rurale in Italia, a cura di L. Gambi e G. Barbieri, Firenze, Olschki, 1970.

4 N. ReVELLIL, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Torino, Einaudi, 1977.
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camino della casa colonica il nucleo della famiglia allargata che 1’abita, in un
contesto in cui viene meno il “vicinato”, data la natura della mezzadria e della
casa colonica. La funzione ¢ la stessa del filo: fungere da “archivio” vivente
per tramandare memorie familiari e saperi ai piu giovani — come “si faceva il
tempo”, dicono le donne intervistate da Elena Zapponi, per indicare un sapere
situato ¢ che poteva essere imparato; oppure cosa ¢ il “morto de acqua”, una
sorta di stasi tra i cicli della marea in laguna. Ma anche da “biblioteca” orale
che poteva essere interrogata per svagarsi, con favole e storie contadine, o per
informarsi tra adulti. Le donne filavano o rammendavano, oppure cucinavano
alla bisogna. L’estate, nell’Italia centro-meridionale, il fulcro di queste atti-
vita diventava 1’aia della casa colonica, per mitigare il caldo della giornata.
Nel sud Italia, seppur in un contesto di sociabilita diversa che, tenden-
zialmente, distingueva in modo piu marcato i luoghi di socialita femminili
(il cortile) da quelli maschili (I’osteria), le pratiche di socialita’ — come la
rolla calabrese® o la veglia e il cucito in Abruzzo o il Contos de Foghile sardo
— avvenivano sull’uscio di casa nei paesi, nei cortili delle masserie, o nelle
piazze principali dove soprattutto le donne si mettevano a filare i merletti, a
intrecciare vimini, a sgranare il rosario o a raccontare storie di sante e martiri,

5 Sulla cultura contadina mezzadrile toscana e sulle sue forme di socialita, si veda Mezzadri,
letterati e padroni nella Toscana dell Ottocento, a cura di P. Clemente et al., Palermo, Sellerio,
1980; sulla tradizione sarda dei Contos de foghile, F. ENNa, Sos Contos de Foghile. I racconti
del focolare. Fiabe e leggende della Sardegna, Sassari, Frilli, 2008. Per I’ Abruzzo, la pratica
del “merletto a tombolo” — importata da maestranze lombarde dopo il terremoto del 1456 e
adottata dalle donne di Pescocostanzo e Scanno come attivita collettiva sull’uscio di casa — ¢
oggi documentata dal Museo del Merletto a Tombolo di Pescocostanzo, esempio di patri-
monializzazione di un sapere che era, al tempo stesso, artigianale e sociale. Per un quadro
etnografico delle pratiche femminili quotidiane in Italia si veda Donne e microcosmi culturali.
Materiali etnografici italiani, a cura di A. Destro, Bologna, Patron, 1997. Resta tuttavia da os-
servare che pratiche come il tessere, il lavare al lavatoio o il filare sull’uscio, pur ampiamente
attestate nella memorialistica e nella documentazione museale, non sono state ancora oggetto
di studi specifici come forme di sociabilita informale femminile; sono, comunque, un campo
di indagine aperto come testimonia il volume sul lavoro tessile femminile come pratica al
confine tra mestiere, lavoro domestico e socialita di V. MaHER, Tenere le fila. Sarte, sartine e
cambiamento sociale 1860-1960, Torino, Rosenberg & Sellier, 2007.

6 La rolla ¢ stata una pratica peculiare di Bocchigliero, in Sila. Le donne — per come mi ¢ stata
raccontata — si dispongono in cerchio con le proprie sedie davanti alla porta di casa per rin-
novare «la propria conoscenza della comunita e attraverso questa conoscenza viene rinnovata
e rafforzata anche I’appartenenza a quella stessa comunita». Devo la conoscenza di questa
pratica alla dott.ssa Viola Santoro, la cui famiglia ¢ originaria di Bocchigliero, che me 1’ha cosi
descritta e alla quale ho suggerito di raccogliere testimonianze orali dalle donne che ancora la
praticano. A oggi non risultano studi specifici su questa pratica.
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segno che, contrariamente al nord, la pratica religiosa riempiva pienamente
i momenti di svago. Nelle interviste condotte alle signore santerasmine, al
contrario, se il filo ¢ ben presente e radicato nella loro giovinezza degli anni
Sessanta e Settanta, mai viene menzionato come ambito di incontro e socia-
lizzazione lo spazio di tempo dedicato alla religione: gli unici passaggi nei
quali appare la dimensione della spiritualita sono quelli nei quali si “subisce”
un cambio di status, il matrimonio, o Si riconosce una discriminazione di
genere legata allo stigma della sposa incinta, costretta a sposarsi nella chiesa
lontana dell’isola di San Francesco del Deserto, vestita non di bianco ma di
celeste o di rosa. Stigma del quale si doveva vestire, come notano le donne
intervistate, solo la donna, non I’'uomo che la sposava.

Pur con le dovute differenze, legate anche alla diffusione maggiore o
minore della pastorizia rispetto all’allevamento o all’agricoltura e al tipo di
coltura locale, si nota come passando dal nord al sud lo spazio della socia-
bilita si sposti verso 1’esterno (dalle stalle alle cucine; dalle cucine agli usci;
dagli usci alle aie e ai cortili) e che non sia legato soprattutto all’inverno. In
alcune zone della penisola i fuleri di questa sociabilita subalterna si alternano
a seconda della stagione, come nei paesi di montagna di Abruzzo e Molise
dove la stalla, d’inverno, ¢ centrale tanto quanto 1’uscio d’estate. Ci sono,
dunque, due continuita strutturali che legano il filo veneto, come viene ana-
lizzato nell’etnografia di Zapponi, alla rolla calabrese: la dipendenza di que-
sta pratica dall’ecologia (cio¢ da un momento di riposo forzato tra un ciclo
naturale e I’altro nel quale lavorare la terra o transumare non ¢ possibile); e il
ruolo stabile delle donne che non smettono mai di lavorare, nemmeno quando
anche agli uomini ¢ concesso del riposo e dello svago.

Questa caratteristica emerge chiaramente dalle interviste di Elena Zappo-
ni alle sue interlocutrici: le donne si svegliano per lavorare ¢ lavorano fino a
quando non ¢ ora di dormire, in un contesto dove il carico di lavoro, pur es-
sendo doppio rispetto a quello degli uomini, risulta relegato ai margini di una
gerarchia delle rilevanze interne ai ruoli domestici. Tale gerarchia ¢ esplici-
tata da una delle intervistate con una scena disarmante: 1’'uomo che finisce di
lavorare si siede a mangiare una mela mentre aspetta che la moglie gli prepari
la cena. Nel libro la scena ¢, se possibile, ancor piu suggestiva.

Ed ¢ qui che, a mio parere, il volume fornisce a chi legge una chiave di
volta veramente singolare: lo sport’. Lo sport non solo come luogo dove poter
agire la propria socialita tra sole donne, ma in un contesto slegato dall’am-

7 Sul ruolo dello sport nel processo emancipatorio femminile in Italia si veda il recente Donna
e sport, a cura di M. Canella, S. Giuntini, I. Granata, Milano, FrancoAngeli, 2019.
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bito domestico; ma anche il luogo, la barca, dove performare le stesse atti-
vita dell’uvomo, pur costringendosi in una sorta di “minorita”, habitus della
struttura patriarcale alla quale le donne intervistate sono consapevoli di aver
dovuto sottostare®; e anche luogo in cui sperimentare modi “femminili” di
“fare quasi la stessa cosa”, parafrasando Eco’: vogare con il rossetto. Lu-
cia Bubacco, campionessa di voga, non parla del rossetto come di un gesto
abituale né lo associa ad altre occasioni di socialita: lo rivendica come un
atto proprio, compiuto solo una volta salita in barca. Quindi stabilisce una
presenza situata, consapevole e presente nella modernita esibendo un bene
cosmetico ancora raramente impiegato dalle donne contadine sul finire degli
anni Settanta, in contesti lontani dalla sfera del compiacimento maschile.

E di nuovo, anche qui, I’ecologia ¢ la sociabilita entrano in contatto: il
vogare femminile nella laguna del secondo dopoguerra, prima degli anni Set-
tanta, non ¢ scoraggiato, ma ¢ giudicato non funzionale alle pratiche socio-e-
conomiche della zona, strutturate secondo assi di genere. Infatti, se la donna
imparava a vogare o era foresta — come la venditrice ambulante Angelica
delle cassee che veniva dal Friuli — o lo faceva per “aiutare” 1’'uomo, che
fosse il padre o il marito. Non ¢ un caso che Zapponi, per restituire il carattere
connaturato dell’andare in barca alla vita lagunare, ricorra al concetto di kula
claborato da Malinowski nel suo studio sulle comunita trobriandesi (1922):
come nel Pacifico occidentale, anche nella Laguna nord la navigazione tra
isole non ¢ un semplice mezzo di spostamento, ma la forma stessa della so-
cialita, strutturata dall’ecologia di un arcipelago.

Se, alla meta degli anni Settanta, nel passaggio dalle barche a remi a quel-
le a motore, si sente il bisogno, negli spazi del tempo libero, di mantenere la
tradizione della voga istituendo le gare ¢ le regate — in un processo di patri-
monializzazione delle pratiche'® che trasforma un sapere lavorativo in via di
estinzione in pratica sportiva ¢ cerimoniale — negli anni precedenti la voga era
stata un’attivita legata al lavoro (portare le verdure al mercato; andare nella
“valle” da pesca), allo spostarsi da un’isola all’altra per emergenze. La voga
era, come i saperi legati all’acqua, relegata a un mondo maschile, dove il ge-
nere era il discrimine per “pensare” il vogatore. Quando le donne organiche a
questa etnografia vengono sollecitate da Zapponi su questo tema, si produce
dapprima una resistenza, che scarta il discorso a favore di altri, poi pian piano

8 P. Bourpitu, Il dominio maschile, Milano, Feltrinelli, 1998.
9 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003.

10 Il patrimonio immateriale secondo I"'UNESCO. Analisi e prospettive, a cura di C.
Bortolotto, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2008.
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si riscoprono protagoniste di un’attivita che da informale (il “saper ‘vogare’
tra virgolette™), diventa ritrovo istituzionalizzato nelle gare. Esempio di que-
sta transizione ¢ proprio Lucia Bubacco, la campionessa di voga del 1977:
quella che mette il rossetto in barca e vince, pur avendo i lavori domestici che
I’attendono e i figli a casa, ma che in quell’ultimo scorcio di anni Settanta tro-
va il tempo insieme ad altre donne, spesso parenti, di allenarsi. Scrollandosi
di dosso, da li in avanti, quelle virgolette dell’habitus bourdieusiano.

Vogare non ¢ esattamente uno sport di gruppo: una, al massimo due figu-
re nell’imbarcazione. Tuttavia, come ha mostrato Carina Sartori per il canot-
taggio nella Florianopolis di inizio Novecento, la sociabilita prodotta da uno
sport acquatico non si esaurisce nel gesto atletico ma si costruisce attorno ad
esso —nei club, nelle regate, nell’allenamento, nel riconoscimento collettivo''.
Il punto non ¢ quanto si socializzi in barca, ma il fatto di riconoscersi come
parte di un gruppo. Poter fare cio che fino ad allora era considerato un’attivita
maschile ha contribuito a decostruire la percezione che le donne della Laguna
nord avevano di sé e del proprio gruppo di riferimento, rispetto a una struttura
imposta da dinamiche di genere. E significativo che, sollecitate da Zapponi
sul femminismo e sull’assenza di proteste nella loro vita in laguna, le intervi-
state rispondano con lucidita: «Non ¢’era come adesso», dice Lucia; «E con
chi la facevi la protesta?», le fa eco Elsa, «io ero a casa, lei a casa sua, con
chi protesti?» (p. 144). A poche miglia nautiche, a Venezia, le lotte femmini-
ste ¢’erano'?; ma I’ecologia della laguna contadina — 1’isolamento insulare, i
tempi dettati dalle maree e dal lavoro — precludeva I’accesso a quegli spazi e
a quel riconoscimento reciproco che la voga, senza chiamarlo cosi, ha reso
possibile e accettabile. Se la sociabilita ¢ quell’insieme di pratiche ¢ abitudini
di un gruppo sociale che nel tempo libero ritrova, perpetua e innova pratiche di
condivisione di saperi, abitudini e mode, allora anche quella della voga ¢ della
navigazione puo essere il campo nel quale le donne della Laguna innovano le

11 C. SartoRI, Tra poesie, prose e palchi: il canottaggio e le sue sociabilita sull’isola di Santa
Catarina (1910-1925), in «Diacronie. Studi di Storia Contemporaneay, 2020, n. 42, 2, pp.
114-135.

12 Della vivacita del movimento delle donne a Venezia e Mestre negli anni Settanta ¢ testimo-
nianza I’ Archivio Donnateca, conservato presso la Biblioteca del Centro donna del comune di
Venezia, che raccoglie documenti cartacei e fotografici prodotti tra il 1970 e il 1980 dai gruppi
femminili attivi nel territorio veneziano. Dal lavoro d’archivio ¢ stato tratto il cd-rom Le
donne e la citta. I movimenti delle donne a Venezia-Mestre 1945-1985, a cura di M.T. Sega,
Venezia, Centro Donna del Comune di Venezia, 2010. Si veda anche il recente convegno
“Donne in rivolta. Per una storia del femminismo negli anni Settanta in Veneto”, Padova, 26
marzo 2026, promosso dalla Sis e dall’associazione “rEsistenze”.

PAGINA 261



IL DE MARTINO 41/26 NOTE E RECENSIONI

proprie abitudini e i propri sabitus. Non € merito mio aver sollevato questa
questione, perché il volume si chiude proprio sul risultato di questa innovazio-
ne nella percezione femminile del sé in rapporto al genere: Zapponi, infatti,
intervista un gruppo di giovani attiviste — Le Fie a Manetta — che fanno del
saper navigare in laguna e poterlo insegnare ad altre, una rivalsa nei confronti
di un mondo, quello della navigazione lagunare, prettamente maschile.

Si torna qui di nuovo all’ecologia: anche la voga, come il filo, ¢ stata
un’attivita pensata e strutturata in relazione all’ambiente lagunare e alle sue
“pause”. Va detto, tuttavia, che il nesso tra sociabilita ed ecologia resta un ter-
reno ancora poco esplorato dalla storiografia: se la categoria della sociabilita,
nella tradizione inaugurata da Maurice Agulhon', si ¢ sviluppata prevalente-
mente come strumento di storia politica e culturale, la storia ambientale del
lavoro — penso ai lavori di Stefania Barca sull’ecologia operaia'* e di Gilda
Zazzara sulla cultura dell’acqua industriale a Porto Marghera'> — ha mostrato
come I’ambiente produca pratiche e coscienze sociali subalterne'®, ma lo ha
fatto attraverso la lente del lavoro e del conflitto, senza toccare le forme della
sociabilita informale: cio che succede dopo il lavoro, negli spazi della convi-
vialita, della trasmissione orale, del tempo libero.

A ben vedere, pero, come questa stessa recensione ha cercato di mostrare, il
confine tra lavoro e tempo libero ¢ tutt’altro che netto quando il soggetto ¢ fem-
minile e subalterno: il filo e le pratiche ad esso analoghe non erano, per le donne,
vero svago, ma lavoro domestico — filare, tessere, rammendare, intrecciare, lava-
re —normalizzato come tempo libero!”. Non sorprende dunque che I’ecologia ri-

13 M. AGULHON, La sociabilité méridionale. Confréries et associations dans la vie collective en
Provence orientale a la fin du XVIlle siécle, Aix-en-Provence, La Pensée Universitaire, 1966.

14 S. Barca, Lavoro, corpo, ambiente. Laura Conti e le origini dell ecologia politica in Italia, in
«Ricerche Storiche», 2011, n. 3, pp. 541-550; Eap., Forze di riproduzione. Per una ecologia
politica femminista, Milano, Edizioni Ambiente, 2024.

15 G. ZazzARA, I cento anni di Porto Marghera (1917-2017), in «Italia contemporaneay, 2017,
n. 284, pp. 209-236; EAp., Operai anfibi, acque nocive: appunti sul rapporto tra lavoratori e
acque a Porto Marghera, seminario presentato nel 2020 nell’ambito del ciclo “Water, water
every where...” presso Ca’ Foscari/Humanities & Social Change.

16 Sul nesso tra subaltern studies e ambiente si veda il fascicolo monografico “Can the Subaltern
Speak” attraverso l’ambiente?, a cura di R. Biasillo, E. Tizzoni, in «Diacronie. Studi di
Storia Contemporaneay, 2020, n. 44, 4.

17 La riflessione sul lavoro domestico come lavoro produttivo invisibilizzato e naturalizzato
come “lavoro d’amore” ha origine nel Veneto stesso: M. DaLLa CosTa, S. JaMEs, The Power
of Women and the Subversion of the Community, Bristol, Falling Wall Press, 1972, scritto a
seguito della nascita del Comitato per il salario al lavoro domestico di Padova. A distanza
di mezzo secolo da Dalla Costa, tali pratiche possono essere lette attraverso la lente della
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emerga anche in questo contesto: quelle pratiche di sociabilita erano esse stesse
pratiche di lavoro, e il loro rapporto con I’ambiente non era meno strutturante di
quello studiato dall’ecologia operaia nelle fabbriche. Il volume di Zapponi — let-
to nella chiave qui proposta — offre materiale prezioso per cominciare a colmare
questa distanza, mostrando come 1’ambiente non sia lo sfondo della sociabilita,
ma una delle forze che la plasma in un modo o in un altro.

Non ¢ del resto casuale che questo nesso emerga proprio da un’etnogra-
fia che sollecita la percezione del sé femminile subalterno: se la sociabilita
¢ stata importata nella storiografia italiana come categoria essenzialmente
politica'®, ¢ significativo che la sua dimensione ecologica si renda visibile
nel momento in cui si compie un gesto a sua volta politico — ascoltare attiva-
mente soggetti la cui sociabilita, a differenza di quella dei circoli e delle as-
sociazioni borghesi, non ha mai potuto scegliersi i propri spazi, ma ha dovuto
costruirsi dentro 1 vincoli imposti dall’ambiente. Gayatri Chakravorty Spivak
descrive, in proposito, il lavoro dell’intellettuale nei confronti del soggetto
subalterno come «a task of “measuring silences”»'’: un compito di misura-
zione dei silenzi che I’etnografia di Zapponi compie attraverso le interviste
alle donne santerasmine. L’oralita, in questo quadro, ¢ stata il mezzo che ha
permesso a questa etnografia di sollecitare le protagoniste su temi e questioni
che, qui, sono centrali e fare si che potessero rivendicare un ruolo all’interno
della laguna e allontanare da loro quella “crisi della presenza” con la quale
introducono il loro mondo: il “gnente”.

teoria della riproduzione sociale, che ha mostrato come il lavoro di cura e di mantenimento
della vita — non remunerato e, qui, normalizzato come spazio di riposo — costituisca una con-
dizione strutturale del sistema produttivo (Social Reproduction Theory: Remapping Class,
Recentering Oppression, a cura di T. Bhattacharya, London, Pluto Press, 2017). Nel contesto
lagunare che emerge dalle interviste, tuttavia, la riproduzione non riguarda soltanto la for-
za-lavoro ma I’intero equilibrio socio-ecologico della vita quotidiana. In questa direzione, la
prospettiva ecofemminista ha proposto di leggere tali attivita come espressione delle “forze
di riproduzione”, ovvero di quei soggetti “femminilizzati e proletarizzati” che «riproducono
I’umanita prendendosi cura dell’ambiente biofisico che rende possibile la vita» (S. Barca,
Forze di riproduzione, cit., pp.17-18).

18 M. RipoLFI, La ricezione di Maurice Agulhon in Italia, in «Contemporanea, Rivista di storia
dell’800 e del *900», 2002, n. 1, pp. 203-212; M. FiNcarpi, Maurice Agulhon. Dalla provincia
rurale alla Nazione, in «Memoria e Ricerca, Rivista di storia contemporanea», 2023, n. 1, pp.
171-188.

19 G.C. Srivak, Can the Subaltern Speak?, in Marxism and the Interpretation of Culture, a cura
di C. Nelson, L. Grossberg, Basingstoke, Macmillan Education, 1988, pp. 283-286.

20 E. bE MARTINO, La storia velata. Crisi e riscatto della presenza, a cura di M. Massenzio,
Torino, Einaudi, 2025.
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Francesca Scrinzi, The Racialization of Sexism. Men,
Women and Gender in the Populist Radical Right, New
York, Routledge, 2024, 214 pp.

ELisA BELLE

The Racialization of Sexism. Men, Women and Gender in the Populist Ra-
dical Right di Francesca Scrinzi si configura come un contributo importante
per la comprensione delle trasformazioni contemporanee delle culture poli-
tiche della destra radicale in Europa, restituite attraverso un’attenzione alle
esperienze vissute, alle traiettorie individuali e alle forme quotidiane della
partecipazione. Frutto di oltre un decennio di ricerca, lo studio si concentra
su due organizzazioni chiave di questa famiglia politica — la Lega italiana e il
Rassemblement national francese.

L’opera ¢ articolata in sette capitoli, corredati da due appendici che danno
conto della vastita del corpus raccolto: quasi cento interviste biografiche a
militanti e dirigenti, osservazioni etnografiche di eventi politici, nonché un
accurato lavoro di analisi di materiali documentari e discorsivi dei due par-
titi. E proprio questa impostazione metodologica, fortemente centrata sulle
narrazioni delle traiettorie militanti, a permettere di cogliere le motivazioni
intime, le tensioni e le ambivalenze che attraversano i percorsi di adesione,
dando forma alla partecipazione. Le voci delle ¢ dei militanti emergono cosi
come strumento interpretativo privilegiato, capace di restituire la dimensione
incarnata e situata delle appartenenze e delle culture politiche.

Il quadro teorico proposto nei primi capitoli (1-3) si intreccia costante-
mente con i materiali empirici, dando luogo a un’analisi che non si limita
a descrivere le retoriche pubbliche, ma ne ricostruisce le radici nei vissuti e
nelle pratiche sociali interne. In questa prospettiva, particolare rilievo assu-
me la nozione di «razzializzazione del sessismoy, ripresa ed estesa a partire
dalle riflessioni di Christelle Hamel': un dispositivo ideologico di costruzione
dell’alterita attraverso cui il sessismo viene proiettato su gruppi razzializzati,
mentre le disuguaglianze di genere interne alle societa europee tendono a
essere oscurate. Tale operazione si traduce anche in una ridefinizione delle

1 C. HAMEL, De la racialisation du sexisme au sexisme identitaire, in «Migrations Sociétéy,
vol. 17 (2005), n. 99-100, pp. 91-104.
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rappresentazioni del femminile, in cui le «donne native» vengono collocate
al centro di una narrazione protettiva che mobilita emozioni, paure e rivendi-
cazioni identitarie.

I capitoli centrali (4-6) si distinguono per la capacita di dare spazio
alle esperienze delle militanti, facendo emergere la dimensione quotidiana
dell’impegno e le sue articolazioni di genere. L attenzione si concentra sulle
sezioni giovanili e sui gruppi femminili, che diventano luoghi privilegiati
di osservazione delle dinamiche di reclutamento e socializzazione politica.
Attraverso i racconti di intervista e 1’osservazione etnografica prende forma
una divisione del lavoro interna fortemente segnata da aspettative e stereotipi
di genere, spesso naturalizzati e presenti anche nei percorsi biografici prece-
denti alla militanza.

Particolarmente significativa a questo proposito ¢ la distinzione tra
differenti generazioni di militanti. Le donne piu anziane tendono a inscrivere
il proprio impegno politico entro una cornice simbolica centrata sulla mater-
nita e sulla cura, identificandosi come “madri della nazione”. Tale postura a
sua volta contribuisce a rendere evidenti, ma al tempo stesso a normalizzare,
le asimmetrie di genere delle due organizzazioni. Le militanti piu giovani,
al contrario, appaiono spesso orientate a rimuovere o esternalizzare tali di-
suguaglianze interne, collocandole nel passato o associandole ad alterita de-
scritte come minacciose, e in particolare alla presenza di persone immigrate
nel contesto sociale e di vita quotidiana.

Il sesto capitolo approfondisce le traiettorie di attivismo attraverso
una prospettiva biografica e intersezionale, mettendo in relazione le forme
dell’impegno politico con le condizioni sociali e lavorative. Emergono cosi
differenze significative tra donne inserite in contesti familiari d’impresa, pro-
fessioniste e lavoratrici delle classi popolari, mostrando come le possibilita e
i modi della partecipazione siano strettamente intrecciati alle responsabilita
domestiche, allo status socio-economico e professionale, cosi come ai vincoli
del lavoro riproduttivo e di cura quotidiano.

Nel capitolo conclusivo (7), Scrinzi restituisce la complessita di un uni-
verso politico che combina elementi tradizionali e forme di rielaborazione
contemporanea dei discorsi sul genere. In questo contesto si inserisce il rife-
rimento concettuale al «femonazionalismo»,” che indica i processi di appro-
priazione selettiva di temi femministi all’interno di narrazioni nazionaliste
e anti-immigrazione, un tratto dirimente nell’armamentario ideologico della

2 S.R. Farris, In the Name of Women's Rights. The Rise of Femonationalism, Durham, Duke
University Press, 2017.
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destra radicale d’oggi. Tuttavia, I’originalita dell’opera risiede soprattutto
nella capacita di mostrare come tali dispositivi ideologici si radichino nelle
esperienze concrete degli attori sociali e nelle loro narrazioni, contribuendo a
ridefinire i confini del «noi» e del «loro». In questa prospettiva, la razzializ-
zazione del sessismo, come accennato uno dei nuclei concettuali portanti del
libro, appare non solo come una costruzione discorsiva, ma come un processo
vissuto, che attraversa biografie, emozioni e pratiche quotidiane. Le donne
«native» vengono cosi rappresentate come soggetti da proteggere, all’interno
di una piu ampia retorica della difesa della «civilta occidentale» e delle sue
liberta, mentre il conflitto di genere viene progressivamente spostato verso
un’esternalita percepita.

Nel complesso, un punto di forza maggiore del volume ¢ la capacita di
tenere insieme diversi livelli di analisi: quello delle esperienze individuali,
quello delle pratiche collettive delle due organizzazioni e quello delle tra-
sformazioni culturali e ideologiche piu ampie. L’attenzione alle narrazioni e
alle memorie delle e dei militanti consente di illuminare le forme attraverso
cui emozioni, identita e appartenenze si intrecciano nella produzione del con-
senso.

In conclusione, The Racialization of Sexism rappresenta una lettura chia-
ve per comprendere le configurazioni contemporanee del rapporto tra genere
e politica nella destra radicale europea. Piu che limitarsi a descrivere un feno-
meno, il libro offre strumenti per leggerne le contraddizioni interne, mostran-
do come discorsi sull’uguaglianza e logiche di esclusione possano coesistere
all’interno di un medesimo orizzonte ideologico ¢ simbolico.
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OtroNe Ovipi, Tra fabbrica e anima. Preti operai e
comunita cristiane di base dagli anni Sessanta a oggi,
Roma, Carocci, 2026, 230 pp., € 24

Maria Paiano

1l volume si misura, secondo una prospettiva originale e a partire da nuo-
ve fonti, con un ambito di studi gia percorso dalla storiografia contempora-
neistica degli ultimi cinquant’anni: quello del rapporto tra la recezione del
Concilio e la nascita di esperienze di cattolicesimo che in vario modo si sono
poste in una linea di rinnovamento. Frutto di una ricerca di dottorato con-
dotta presso I’Universita di Roma La Sapienza, I’Universita di Grenoble e
I’Universita di Sao Paolo (Brasile), si concentra su due tipologie di impegno
cattolico postconciliare tra le piu nuove nel panorama italiano, quella del
movimento dei preti operai e delle comunita cristiane di base, con attenzio-
ne ai loro intrecci, alle concrete relazioni stabilite tra i loro animatori, alle
reciproche influenze con analoghe esperienze nel cattolicesimo brasiliano.
All’introduzione (nella quale opportunamente si richiamano gli studi sulle
questioni affrontate e se ne discutono le categorie interpretative) fa seguito
un primo capitolo (/ preti operai tra Concilio vaticano Il e dissenso cattoli-
co) dedicato alla ricostruzione della nascita del movimento dei preti operai
in Italia, collocato sia nell’onda lunga della nascita e degli sviluppi di questo
modello di azione pastorale in Francia nel ventennio precedente, che nell’am-
bito del “dissenso cattolico” postconciliare. Il secondo e il terzo capitolo sono
dedicati, come recitano i rispettivi titoli, a La Comunita cristiana di base di
San Paolo di Roma e a La Comunita cristiana di base dell’Isolotto di Firenze,
con attenzione a coglierne le relazioni con il cattolicesimo “progressista”,
con la cultura comunista, con il mondo operaio e le altre iniziative pastorali a
questo rivolte. Il quarto (Le relazioni tra Italia e Brasile) ricostruisce, in una
prospettiva transnazionale, le relazioni, gli scambi culturali e politici tra gli
ambienti cattolici italiani presi in esame e analoghe esperienze in America
latina, e in particolare in Brasile, negli ultimi quarant’anni del XX secolo.
Un quinto capitolo (Le donne tra riappropriazione del sacro e femminismo)
torna sulle questioni affrontate secondo una prospettiva di genere, prendendo
in esame in particolare le posizioni espresse da donne che hanno fatto parte
di comunita di base italiane. In un ultimo capitolo (Analisi comparativa tra
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sacerdoti operai e comunita di base) si mettono a fuoco differenze e analogie
tra i due movimenti. Tra le prime, lo scarto iniziale tra la declinazione piu po-
litica dell’impegno dei preti operai e quella pit genuinamente religiosa delle
comunita di base. Si sottolinea in particolare come, se alla scelta dei primi si
associo spesso il convincimento del ruolo rivoluzionario della classe operaia,
le seconde mossero da motivazioni in primo luogo religiose: innanzitutto dal
desiderio di vivere la dimensione comunitaria della fede. Negli sviluppi degli
uni e delle altre I’A. coglie tuttavia un comune approdo (a causa soprattutto
di analoghe difficolta incontrate nel rapporto con la gerarchia ecclesiastica)
a posizioni di “dissenso cattolico”. Per entrambi sottolinea infine 1’esigenza
tenere conto dello specifico contesto in cui si collocano le rispettive articola-
zioni territoriali, evitando generalizzazioni.

L’indagine ¢ condotta a partire da fonti archivistiche, attinte principal-
mente dai fondi CDB di San Paolo ¢ Giovanni Franzoni (depositati pres-
so I’Archivio storico della Fondazione Lelio Basso e Lisli Basso Issoco di
Roma) e dall’Archivio storico della Comunita dell’Isolotto di Firenze. Ac-
canto all’ampia esplorazione delle riviste in vario modo espressione degli
ambienti indagati (gia oggetto di specifici studi richiamati nell’introduzione),
va segnalato anche il ricorso a interviste ai protagonisti. A queste ultime 1’au-
tore dedica anche una specifica Nota di campo, che ne precisa il numero (45,
di cui solo 12 a donne e le restanti a uomini: «sintomo — dice I’A. — di un
mondo cattolico che, nonostante i recenti progressi, da questi ultimi rimane
dominato») e le modalita con cui sono state raccolte soffermandosi anche sui
problemi metodologici posti dalla loro rielaborazione e interpretazione.

Il volume da un indubbio apporto conoscitivo ai temi e problemi affron-
tati, che un indice dei nomi avrebbe consentito di valorizzare maggiormente.
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Pratiche e processidiun collettivo hip hop nella provincia
italiana. Note su Al timone senza mani, documentario
scritto e diretto da Dieco DE GENNARO, 2025

SEBASTIAN MATTEI

In chi ha vissuto a pieno la stagione del difficile radicamento della cultura
hip hop in Italia, la recente esplosione mediatica del rap puo suscitare una
certa diffidenza e qualche interrogativo: si tratta di una evoluzione naturale
del movimento giunto da oltreoceano nel corso degli anni Ottanta o si ¢ di
fronte a un fenomeno del tutto nuovo? Vi & senz’altro un disorientamento dif-
fuso nel constatare che quanto una volta era considerato patrimonio identita-
rio — per molti versi esclusivo — di una piccola fetta di militanti e appassionati
sia oramai pienamente inserito nella cornice nazionalpopolare italiana (alme-
no per quanto riguarda la dimensione della tecnica canora e del linguaggio),
in quello stesso brodo culturale che i protagonisti della prima ora avevano
sempre combattuto e respinto. Oggi i rapper non solo si trovano in cima alle
classifiche di vendita, ma sono presenza fissa dei programmi televisivi e dei
caroselli pubblicitari, partecipano ai festival mainstream della canzone ita-
liana, riempiono stadi e palazzetti, sono chiamati a collaborare nei dischi dei
grandi artisti della tradizione pop italiana, talvolta scrivono per loro. Molti
dei giovani che si avvicinano alla musica rap — o trap che dir si voglia — ne
ignorano la storia e la provenienza, alimentando casi di spaesamento tra i
pionieri del movimento e tra chi, anche nelle generazioni successive, si ¢
sempre posto in continuita con 1’originaria connotazione politica ¢ militante
dell’hip hop.

Tuttavia, resistono qua e 1a nel quadro nazionale alcune isole di radica-
mento della cultura hip hop nella sua modulazione tipicamente euro-mediter-
ranea, in cui le forme espressive si intrecciano con I’impegno sociale, segno
che la cinghia di trasmissione di quanto in maniera riduttiva viene spesso
etichettato come “vecchia scuola” esiste ancora e puo incidere nella realta
dei territori, a volte sostenuta, altre oscurata, dalla pervasivita del rap main-
stream.

Al timone senza mani, scritto e diretto da Diego De Gennaro, ¢ un viaggio
immersivo nelle routine di un collettivo che puo essere inserito a pieno titolo
Su questo terreno.
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Uno stato dell’arte provvisorio

Guardando alla produzione scientifica italiana, sembra evidente la ca-
renza di ricerche in grado di restituire in forma analitica il contesto storico,
politico e sociale in cui la cultura hip hop e la musica rap sono andate diffon-
dendosi nel nostro paese'.

Tanto si ¢ fatto negli Stati Uniti d’America, dove lo studio della hip
hop culture & presente in un numero sempre crescente di corsi universitari,
con iniziative specifiche volte alla conservazione delle fonti orali, musica-
li e documentali. All’Universita di Harvard, ad esempio, ¢ attivo dal 2002
il Marcyliena H. Morgan Hip Hop Archive & Research Institute all’interno
dell’Hutchins Center for African & African American Research?.

Al contrario, in Italia, le indagini piu approfondite sono state compiute
negli ambiti linguistico e letterario®, lasciando le ricostruzioni di tipo sto-
rico-politico a lavori di taglio giornalistico e memorialistico, sia in ambito
editoriale* che in quello visual e cinematografico’. Il quadro che emerge ¢ an-
cora incompleto e spigoloso, dunque, con una netta preminenza di operazioni
segnate da letture parziali o autoreferenziali.

L’autoproduzione di documentari “dal basso” potrebbe costituire una pri-
ma risposta all’esigenza di studiare la diffusione e le pratiche dell’hip hop

1 Un filone di ricerca rintracciabile, ad esempio, in A. BONATESTA, Intellettuali e subculture
giovanili di fine secolo. L’hip hop in Italia e la ricerca di Georges Lapassade (1989-93),
in «H-ermes. Journal of Communication», vol. 21 (2022), pp. 57-84; Ib., L’ltalia della
«Pantera» e delle «posse». Conflitto sociale e capitale subculturale nell hip hop degli anni
Ottanta-Novanta, in «Ricerche di storia politica», vol. 3 (2022), pp. 331-349.

2 https://sites.harvard.edu/hiphoparchive (tutti i link ai siti web sono verificati al 4 giugno 2026).

3 Cfr. S. PernA et al., 1] linguaggio del Rap. Possibilita di un’analisi multidisciplinare, in
«AIDA Informazioni», vol. 1-2 (2016), pp. 209-217; M. Tucc, L’ “urgenza letteraria” del rap
italiano. Aspetti intrinseci ed estrinseci, in «Archiv fiir Textmusikforschungy, 2 (2017), DOI:
https://doi.org/10.15203/ATeM_2017.07.

4 Cfr. D. Ivic, Storia ragionata dell hip hop italiano, Roma, Arcana, 2010; S. NiGrisoL1, Walk
this Way. La subcultura hip hop dagli Stati uniti all’[talia, Roma, Europa, 2018 (nuova edi-
zione Lecce, Youcanprint, 2026). Piu ricca ¢ invece la memorialistica. Tra le ultime uscite: P.
ZUKAR, Rap. Una storia italiana, Milano, Baldini + Castoldi, 2017 (nuova edizione aggiornata
2021); F. PiccoLiNo, S. ELEUTERI, M. PiLuzzi, Colle der Fomento. Solo amore, Roma, Minimum
fax, 2022; Ds Skizo, Start from scratch. Alla ricerca del suono imperfetto, Milano, Shake,
2026.

Cfr. soprattutto Numero zero. Alle origini del rap italiano (regia di Enrico Bisi, 2015), ma
anche il recentissimo King Marracash (regia di Pippo Mezzapesa, 2026) in cui, attraverso
testimonianze inedite di amici e collaboratori, ¢ ripercorsa la carriera dell’artista milanese.

W
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nelle realta che si muovono fuori dalla grande distribuzione commerciale. In
quest’ottica, il corto di Diego De Gennaro sembra costituire un modello effi-
cace di raccolta di testimonianze ¢ informazioni; un piccolo, ma significativo
tassello nella costruzione di una storia orale del rap nella provincia italiana.

11 Cerchio. luoghi, persone, rituali

Autoprodotto e disponibile in accesso aperto su Vimeo®, nel film ¢
ripercorsa 1’esperienza del Cerchio, comunita di rapper e appassionati che si
riunisce settimanalmente a Parma presso ArtLab, centro sociale e culturale
autogestito, nato nel 2011 nei locali di Borgo Tanzi abbandonati dall’univer-
sita, nel vecchio quartiere popolare dell’Oltretorrente.

I protagonisti sono quasi tutti giovanissimi, con un’eta media di poco su-
periore ai vent’anni. Una fascia anagrafica che costituisce un passaggio cru-
ciale nella crescita personale dell’individuo, in cui la maggiore disponibilita
di tempo ed energie e la predisposizione a coltivare progetti dal forte peso
identitario e valoriale consentono ancora la fioritura di pratiche creative estra-
nee ai canoni della mercificazione culturale. Una fase di transizione, in cui si
consolida la maturita espressiva e artistica, ma si tengono ancora a distanza le
pressioni sociali rispetto ai progetti di vita a lungo termine. Il documentario,
in questo senso, fotografa un’ecologia culturale specifica, capace di resistere
alla pervasivita del mainstream proprio attraverso la ritualita dello stare insie-
me, del condividere avventure e disavventure.

Nel corto — la durata complessiva supera di poco i 30 minuti — ampio
spazio ¢ dedicato alla vita nomade dei freestyler, cio¢ di quei rapper che scel-
gono di competere in tornei di improvvisazione a cronometro, talvolta subor-
dinati alla scelta di un tema o di una parola: 1’allenamento, i viaggi, le gare,
le notti in auto, la ricerca di palchi e di comunita ospitanti. Emergono, cosi,
le dimensioni della dedizione e della competizione quali motori di socializ-
zazione. | protagonisti mostrano come l’improvvisazione richieda esercizi
specifici e porti chi voglia praticarla a una mobilita continua per le diverse
piazze, all’affinamento di un registro linguistico specifico — le barre, il flow,
le punchlines, la delivery — e a una dinamicita che si contrappongono alla di-
mensione piu tecnica e riflessiva della scrittura e della registrazione in studio.

Altrettanto interessante ¢ la luce gettata su pratiche meno diffuse, come
quella del “simposio”, in cui il testo rap — recitato a cappella o accompagnato
da sola voce — tende quasi alla performance poetica, richiedendo un ascolto

6 https://vimeo.com/1079099794/bb632d83 fc?share=copy.
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silenzioso e concentrato, in netto contrasto con lo strepitio dei concerti o delle
battles.

Pur appartenendo al collettivo, il regista assume volutamente una posi-
zione liminale affinché sia il gruppo a parlare di sé senza intermediazioni.
Allo spettatore sono restituiti gli aspetti piu peculiari della vita del gruppo:
una comunita di pratica fondata sulla condivisione di luoghi, di attivita, di
temi su cui confrontarsi, un laboratorio in cui arte ¢ militanza continuano a
intrecciarsi, facendo del Cerchio un presidio di trasmissione culturale. Il rap,
in questo quadro, non ¢ solo un genere musicale, ma il collante relazionale,
un vero e proprio strumento di connessione tra persone e territori.

Al timone senza mani ha il merito di restituire queste complessita senza
filtri particolari, lasciando che siano le pratiche, i corpi e le voci dei prota-
gonisti a raccontare una esperienza individuale e al tempo stesso collettiva.
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