IL DE MARTINO 41/26

Viaggio di un libro nei paesi del “Veneto profondo”

AMERIGO MANESSO*

Abbiamo chiesto ad Amerigo Manesso di tracciare un consuntivo della
diffusione del suo libro Lavoravamo la terra. Una storia orale dal Veneto pro-
fondo (Editpress, Firenze 2024). Lo proponiamo quale esempio di come una
“restituzione” di una ricerca di storia orale possa essere fonte di ulteriori
acquisizioni e consapevolezze, non sia altro che la prosecuzione della ricerca
[NdR].

11 libro Lavoravamo la terra esce nell’ottobre del 2024, come numero 10
della collana “Storia orale” diretta da Gabriella Gribaudi. E un testo di 360
pagine, costruito attorno a otto interviste — sei donne e due uomini — apparte-
nenti a una famiglia patriarcale contadina, radicata in un piccolo comune ve-
neto, Morgano. Le testimonianze narrano come questo gruppo, i Dalla Valle,
che negli anni della Seconda guerra mondiale era composto da ventotto per-
sone, ha attraversato il Novecento, mostrando quella razionalita che Samuel
Popkin riconosce alla gente dei campi, capace di strategie sofisticate e duttili,
proprie di chi ¢ protagonista e non al traino della storia.

Sapevo, per esperienza — opero da quasi trent’anni all’interno dell’Istresco
(Istituto per la storia della Resistenza e della societa contemporanea della Marca
trevigiana) che ha editato circa duecento titoli — che la vita di un testo fresco di
tipografia ¢ come quella di un neonato: per quanto possa essere straordinario e
promettente, ha bisogno di essere accompagnato e proposto. Deve soprattutto
uscire dall’ambiente nel quale ¢ stato costruito, varcare la soglia della cerchia,
spesso ristretta e autoreferenziale, di chi pratica la grammatica con la quale ¢ stato
composto e misurarsi con un ampio spettro di lettori ai quali va fatto conoscere.

Il percorso che mi aveva portato a produrre quel testo, esito di una ricerca
durata anni, era stato contrassegnato da interrogativi, ipotesi ¢ dubbi — come
risulta dal mio articolo Contadini nella storia. Narrazione familiare con fonti
orali, pubblicato su «Il de Martino. Storie voci suoni», 2022, n. 34 — che in
parte rimanevano o erano stati riformulati sulla base di quanto ero riuscito

* Istresco — Istituto per la storia della resistenza e della societa contemporanea della Marca
trevigiana.
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ad apprendere e a rielaborare. Lavoravamo la terra arrivava a essere un mo-
mento provvisorio di coagulo, una temporanea sedimentazione da diffondere
nel territorio, per verificare I’impatto e le reazioni che avrebbe suscitato nelle
persone alle quali sarebbe stato proposto e se fosse stato in grado di con-
tribuire al dibattito sulla storiografia relativa alla trasformazione del mondo
rurale. Consideravo il territorio come il secondo banco di prova, dopo quello
rappresentato dal vaglio a cui era stato sottoposto il dattiloscritto da parte del
comitato scientifico della collana.

11 territorio rappresenta per me un’importante risorsa, una cassa di risonan-
za con la quale da sempre mi confronto, in uno scambio dialettico aperto. Da
mezzo secolo opero in gruppi socialmente impegnati in politica ¢ nell’ambien-
te, ho praticato relazioni orizzontali e verticali come amministratore comunale
e continuo a essere coinvolto in attivita di volontariato e di divulgazione. In
un contesto pitt ampio di quello centrato su Morgano, in ambito provinciale, i
decenni di attivita con I’Istresco mi hanno reso partecipe di una rete culturale
che include le biblioteche comunali, le universita della terza eta, svariati gruppi
¢ associazioni caratterizzati da un importante dinamismo nel contesto popolare,
nel quale spesso ricerca e divulgazione si incrociano, prevalentemente nelle
forme dell’intrattenimento culturale. Tutto questo si traduce in rapporti, contatti
—che a volte si ripropongono dopo anni — con persone che costituiscono, anche
se in piccolo, i nodi di questa rete che opera, elabora ed ¢ di fatto responsabile
di cio che viene considerato evento culturale da un vasto pubblico, quello che
non frequenta le universita e non legge le riviste specializzate.

E a questo mondo di mezzo — strutturato ma non troppo, borderline tra
cultura e intrattenimento, costituito da un gran numero di soggetti che orga-
nizzano, coordinano e gestiscono, sulla base di una funzione nella quale si
sentono realizzati e che gli viene riconosciuta dal basso — che ho pensato di
rivolgermi per un’ulteriore verifica del valore di Lavoravamo la terra.

Gli obiettivi

Mi interessava riscontrare se il territorio nel quale ¢ nata questa ricerca la
riconosceva come propria e se le voci dei testimoni, piu che le analisi sofi-
sticate dell’autore, riuscissero a creare empatia (en pathos = sentire dentro),
risonanza (Hartmut Rosa'). Se questo fosse avvenuto, avrei potuto ritenere

1 H. Rosa, Accelerazione e alienazione: per una teoria critica del tempo nella tarda moderni-
ta, Torino, Einaudi 2015; Ip., Risonanza e vita buona. Educazione e capitalismo accelerato.
Conversazioni con Nathanaél Wallenhorst, Brescia, Morcelliana, 2023.
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conseguito uno degli obiettivi alla base del progetto di ricerca, quello di for-
nire, attraverso la storia di una famiglia, un canovaccio narrativo nel quale
altri avrebbero potuto riconoscere se stessi e le proprie storie. E cio avrebbe
avuto un particolare rilievo, perché Lavoravamo la terra si presenta come
una decostruzione dell’immagine nostalgica del mondo rurale divenuta senso
comune.

Un ulteriore livello di verifica si proponeva di raccogliere indizi per capi-
re se i partecipanti alle presentazioni, al di la di un probabile coinvolgimento
emotivo, avrebbero colto, almeno in parte, il carattere di narrazione altra,
diversa da quella attraverso la quale era stato e si era rappresentato il “Veneto
profondo”. Mentre non avevo dubbi sulla forza delle otto testimonianze (ter-
za parte del volume) e sull’interesse che i profili dei ventiquattro protagonisti
(seconda parte del volume) potevano suscitare, temevo che le chiavi interpre-
tative proposte nel saggio iniziale non fossero di grande attrazione soprattutto
per I'uditorio che si incontra nei paesi. Per questo, 1’indicazione offerta in
ogni presentazione a coloro che avrebbero acquistato il testo ¢ stata quella di
cimentarsi con le prime cento pagine dopo aver letto le altre, con la speranza
che questa strategia che mira a un primo coinvolgimento emotivo costituisse
il tramite per una presa di coscienza di quale e quanta distanza intercorra tra
questo lavoro e una riproposizione dei luoghi comuni del “come eravamo”.

Sarebbe stato auspicabile anche un ultimo grado di giudizio sul testo,
quello che poteva arrivare dalle recensioni sulle riviste, dalla partecipazione
a concorsi riservati alla saggistica. L’editore ha spedito le copie previste dai
bandi al Premio letterario Viareggio Répaci e al premio Brunacci di Mon-
selice, ma ’operazione — come era nelle previsioni — non ha avuto alcun
riscontro. Su «Venetica» n. 67 (2/2024) ¢ comparsa una recensione firmata da
Alfiero Boschiero. Solo i quotidiani locali («Corriere del Veneto» e «La Tri-
buna di Treviso») si sono accorti della presenza di questo lavoro e lo hanno
promosso, grazie agli articoli di Giorgio Sbrissa.

Le presentazioni

Dal mese di novembre 2024 a maggio 2026 Lavoravamo la terra ha avuto
trenta presentazioni e altre sono previste, anche se non ancora calendarizzate,
nei prossimi mesi. La prima ¢ avvenuta domenica 3 novembre 2024 a Morga-
no, paese dei Dalla Valle, nella chiesa parrocchiale con oltre trecento persone.

Le tipologie sperimentate sono molteplici: dialogo tra autore e discussant;
lezione ad associati alle universita della terza eta; evento serale con pubblico
vario; attivita didattica con studenti di scuole superiori; incontro organizzato
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con gruppi di lettura; evento al mercato coperto della Coldiretti di Treviso.
Ogni iniziativa ¢ stata preparata tenendo conto del contesto, delle peculiarita
dei partecipanti, delle aspettative che erano state comunicate. Ho sempre pre-
disposto una traccia precisa, alla quale mi sono attenuto per rispettare i tempi
(massimo 75 minuti), per mantenere un ritmo e costruire dei precisi climax.
Ho sempre portato con me un buon numero di copie, proponendole con un
piccolo sconto rispetto al prezzo di copertina.

La modalita prevalente degli incontri — ventitré su trenta — ¢ stata quella
di un racconto costruito sull’alternanza tra la mia narrazione e la lettura, da
parte di una voce femminile — quasi sempre la figlia di una testimone — di
brani delle interviste. Il tema della condizione della donna, per esempio, vie-
ne sviluppato attraverso selezioni relative al lavoro femminile, alle molestie
sessuali subite dalle ragazze mandate a servizio in famiglie borghesi, alla
disparita di trattamento e di considerazione rispetto ai maschi, alle scelte af-
fettive di vita matrimoniale o religiosa. La presentazione ripropone, quindi,
quello che ¢ stato I’incontro tra I’intervistatore e le testimoni, fatto di doman-
de e di ascolto da parte del primo e di narrazione libera e forse liberante per
le seconde.

Normalmente, nel corso degli incontri vengono toccate quattro-cinque
tematiche, rispetto alla quindicina che si possono estrarre dal libro. Va sot-
tolineato il fatto che la loro scelta, tranne il caso di eventi con discussant o
di richieste precise da parte di organizzatori che hanno gia letto il libro, ¢
lasciata alla mia discrezione. Il lungo cammino di diffusione nel territorio
mi ha dato una chiara consapevolezza degli argomenti che producono mag-
giore risonanza e questi sono diventati inamovibili. Altri temi si sono rivelati
troppo complessi, perché presupponevano da parte dell’uditorio una qualche
familiarita con concetti quali, per esempio, i meccanismi della memoria per-
sonale, di gruppo e collettiva, oppure preconoscenze relative a eventi storici
del Novecento. Anche parlare di storia orale, della sua specificita e di quali si-
ano le buone pratiche a cui attenersi, risultava poco attrattivo, per cui ho pre-
ferito articolare questi argomenti solo a fronte di precise richieste. Ho invece
prestato particolare attenzione alle specificita dei paesi, perché mi fornivano
I’opportunita di trattare, partendo dai vissuti dei Dalla Valle, temi peculiari
per quelle comunita, quali la forza delle leghe contadine negli anni Venti del
Novecento, oppure I’emigrazione nel secondo dopoguerra o il voto di massa
alla Democrazia cristiana a partire dal 1946-1948.

Scorrendo gli appunti e i materiali predisposti per ognuno degli appun-
tamenti posso indicare in modo preciso I’insieme delle tematiche affrontate:
la gestione patriarcale della famiglia; 1’acquisizione della piccola proprieta;
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la condizione della donna; le strategie femminili in un percorso di emancipa-
zione; I’emigrazione; contadine e contadini dai campi alle fabbriche; la reli-
giosita; le organizzazioni cattoliche come “ascensore sociale” e culturale; la
famiglia come opportunita e come costrizione; i traguardi conseguibili negli
anni Sessanta sia a livello economico sia di indipendenza e autonomia perso-
nali; il rapporto con le élite e i soggetti politici (i padroni, le leghe bianche,
il fascismo, la resistenza, la Democrazia cristiana); le strategie di sopravvi-
venza di fronte alla ineludibilita di eventi quali la Grande guerra, la Seconda
guerra mondiale; la percezione di sé e la consapevolezza del raggiungimento
di una condizione socio-economica superiore rispetto a quella di partenza che
non cancella perd il riconoscere gli obiettivi mancati.

E evidente I’assenza, in questi temi, della letteratura scientifica di riferi-
mento da cui sono state tratte le categorie utilizzate per interpretare le fonti
orali prodotte negli incontri con le testimoni. Non ha quindi trovato spazio
— salvo che negli eventi con discussant — la sottolineatura del carattere di
contronarrazione di questo testo, cio¢ della sua diversita rispetto a certa sto-
riografia, e di quanto intenda contrastare la vulgata del “come eravamo”. Mi
sono limitato a delle enunciazioni, omettendo le argomentazioni.

Fino a ora — maggio 2026 — sono circa 1.700-1.800 le persone coinvolte
nelle presentazioni. Ci sono stati incontri con pochi partecipanti (una quindi-
cina), altri con un centinaio e altri ancora — lezioni alle universita della terza
eta — con oltre duecento.

La diffusione del libro presso questo pubblico ha quasi raggiunto le 800
copie a fronte delle 106 vendute nel circuito librario e attraverso il sito dell’e-
ditore (dati Coscarelli, 15 maggio 2026).

Gli intermediari

Dal mio punto di vista, tutte le presentazioni sono state un successo,
anche quelle con poche presenze. Ogni volta ¢ scattato un meccanismo di
identificazione nel quale chi partecipa si ritrova dentro alla narrazione che
riconosce come prossima alla propria esperienza o alle vicende tramanda-
te dalla memoria familiare. Alla conclusione degli incontri sono numerosi
quelli che si avvicinano, a volte commossi, non solo per ringraziare ma
anche per raccontare cid di cui sono testimoni o la memoria familiare di cui
sono depositari.

Un valore aggiunto — dal mio punto di vista — ¢ stato dato dai discussant,
che sono risultati fondamentali non solo per porre in risalto le peculiarita
del lavoro, ma anche per articolare alcune tematiche, rendendole accessibili
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al pubblico. La loro presenza ha in parte ridotto gli spazi della narrazione
e delle testimonianze, ma ha ampliato quelli della riflessione e dell’anali-
si critica. Grazie a loro ¢ stato possibile abbinare narrazione emozionale,
riflessione discorsiva e argomentazione dialettica anche in riferimento alla
specificita della storia orale. A rendersi disponibili sono stati: Elisa Bellato,
antropologa, museologa e studiosa delle interazioni tra paesaggi e beni cul-
turali; Livio Vanzetto, storico, particolarmente attento ai ceti popolari ¢ ai
rapporti tra masse ed ¢élite; Paolo Feltrin, politologo, interessato al Veneto
come originale laboratorio della modernizzazione italiana; Carlo Toniato,
responsabile dei servizi culturali della citta di Camposampiero, autore di
opere letterarie che valorizzano il “Veneto minore” e le sue memorie € vi-
cende apparentemente minimali. Ognuno di loro ha messo a disposizione
il bagaglio delle proprie competenze, contribuendo a realizzare eventi non
solo apprezzati dal pubblico, ma molto stimolanti anche per me, sollecitato
al confronto e all’approfondimento dalle loro letture particolarmente esper-
te. Grazie a loro, mi sono reso conto di aspetti che non avevo colto e della
possibilita di ulteriore scavo.

Nell’organizzazione delle presentazioni, ¢ risultato fondamentale il ruo-
lo degli intermediari, cio¢ dei soggetti che rendono possibile I’evento e che
costituiscono quella rete imprescindibile di operatori con i quali € necessario
relazionarsi. Il numero di partecipanti agli incontri dipende dalla loro capa-
cita di mobilitare il territorio. Sono entrato in contatto con persone che sono
riconosciute come animatrici in cerchie ristrette, poco piu che amicali; altre
che muovono gruppi fidelizzati (Circolo di arte contemporanea, Gruppo don-
ne, Gruppo di lettura, Gruppo pastorale parrocchiale), proprictari di aziende
agricole, ma anche sindacalisti, assessori comunali, bibliotecari e dirigenti di
servizi culturali.

Ho notato che gli eventi preparati in collaborazione con un soggetto pre-
sente in loco — non necessariamente operante in ambito culturale — vedono
una partecipazione molto pitt numerosa e motivata rispetto a quelli organiz-
zati, quasi per dovere istituzionale, da biblioteche e assessorati. Questo ¢ sta-
to verificato in modo particolare in un paio di situazioni: i volantini e i social
media da soli, anche se diffusi dalla sede municipale, non garantiscono una
risposta adeguata da parte del pubblico. L’incontro diventa un evento se la
preparazione ¢ costruita con cura e non solo gestita dal punto di vista logisti-
co ¢ dei patrocini.

Una variabile risultata finora determinante per il successo delle iniziative
¢ legata al contesto urbano o rurale al quale mi sono rivolto. La risposta dei
paesi ¢ stata di gran lunga superiore a quella riscontrata nei centri abitati o in
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citta. E indubbio che il background con il quale mi sento maggiormente in
sintonia sia quello dei territori piu legati alla ruralita e questo spiega perché,
quasi senza rendermene conto, abbia iniziato a promuovere Lavoravamo la
terra privilegiando le strade del “Veneto profondo”, caratterizzato da una
campagna urbanizzata in modo disordinato, spezzettata in tanti piccoli comu-
ni, a loro volta frazionati in diversi paesi ancora legati al proprio campanile.
Un territorio in parte raccontato dal film Le citta di pianura del regista Fran-
cesco Sossai, nel quale i paesaggi che si incontrano in un’ora di macchina
sono la fotocopia di quello scorto dal finestrino nei primi cinque minuti del
viaggio.

Andare in questi paesi mi ha consentito di toccare con mano la vivacita e
la straordinaria operosita presente nei microcosmi di campagna. Qui vivono
e sono riconosciuti come leader in cerchie anche piccole — e anche molto
diverse tra di loro — centinaia e centinaia di donne e uomini, mossi da finalita
culturali, ricreative o di organizzazione del tempo libero, capaci di aggregare,
di organizzare, di interagire con altri soggetti pubblici e privati®.

E all’interno dei paesi di campagna che sono state possibili la maggior
parte delle presentazioni di Lavoravamo la terra. Ho incontrato anche pic-
coli imprenditori locali, particolarmente attenti alla Ccr (Corporate cultural
responsability) per 1 vantaggi reputazionali e di brand che la sponsorizzazio-
ne di iniziative culturali comporta. La loro intraprendenza ha radunato un
pubblico motivato e partecipe negli spazi di una cantina (Borgoverde a San
Biagio di Callalta), in quelli di una azienda agricola (Ca’ Mauro a Silea),

2 1 dati Runts (Registro unico nazionale del terzo settore) relativi alla provincia di Treviso,
nel 2026, contano quattro-cinquecento Aps (Associazioni di promozione sociale) che operano
assieme a un migliaio di gruppi informali. Tra le iniziative organizzate da questa galassia di
soggetti, compare di tutto: da manifestazioni di paese (sagre dei santi patroni, feste del grano
e della vendemmia, palii delle contrade, rassegne di prodotti orticoli o dell’artigianato locale
e cosi via), a iniziative legate a valenze storico-artistiche del territorio (le ville venete, le pievi
millenarie, ecc.). Gli albi comunali e quello delle associazioni della provincia di Treviso, inol-
tre, documentano la presenza di gruppi impegnati in ambito assistenziale, ambientale, nella
Protezione civile, in attivita sportive, in centri ricreativi per anziani. Le Proloco sono molto
radicate, assieme alle associazioni d’arma, per non parlare dello scoutismo e della pluralita
di gruppi che fanno capo alle parrocchie. Volontarinsieme Treviso (la piu grande rete di co-
ordinamento delle associazioni della provincia) e il Csv Belluno Treviso (Centro di servizio
per il volontariato) stimano tra gli 80.000 e i 90.000 i trevigiani attivi nel volontariato. Dati
che pongono Treviso ben al di sopra della media nazionale: cfr. https://www.tribunatreviso.
it/cronaca/treviso-stati-generali-del-volontariato-ci-sono-90-mila-soci-e-volontari-ie4g8rg4c
(ultima visita 21 giugno 2026).
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all’interno di un Museo della civilta contadina (Zero Branco) e al Mercato co-
perto della Coldiretti di Treviso. Tenendo fede al principio che una richiesta
che nasce dal territorio merita attenzione e credito, non ho rifiutato la propo-
sta per una presentazione all’interno di una sagra di paese, correndo il rischio
che coloro che affollavano gli spazi fossero piu interessati alla gastronomia e
a divertirsi che a una serata culturale. Timori che si sono dimostrati fondati,
perché sulle sedie prospicenti il palco, nell’ora stabilita, erano convenute solo
quattro persone e, assieme a loro, ¢ stato deciso di non dar corso all’incontro.

In Treviso citta invece e negli altri centri urbani principali della provin-
cia®, questo libro non ha finora trovato spazi per essere proposto. Cio puo
dipendere da diversi fattori, non ultimo quello della mancata elaborazione,
da parte mia, di strategie per fare breccia nei circuiti che producono eventi
culturali in quei contesti. Mi ha scoraggiato dall’insistere in questa direzione
il fatto che la prima uscita organizzata da due soggetti importanti, I’Istresco e
la Camera del lavoro di Treviso, non abbia avuto il successo di pubblico che
ci si attendeva.

Le ragioni del mancato interesse in ambito urbano possono solo esse-
re ipotizzate, ma pare plausibile che giochi a sfavore anzitutto il titolo del
volume: Lavoravamo la terra fa supporre che si tratti di una — I’ennesima
— rievocazione del “come eravamo”, intrisa di nostalgia se non di passati-
smo. Un titolo meno connotato avrebbe forse catturato quelle persone di citta
che istintivamente si ritraggono quando sentono parlare di donne e di uomi-
ni dei campi. Proseguendo con le ipotesi, ritengo che sia stimolante aprire
una riflessione sui soggetti che promuovono la cultura in contesto urbano
per comprendere in che cosa siano diversi da coloro che lo fanno nei paesi di
campagna e perché non abbiano “visto” quest’opera. Credo che agli animato-
ri culturali di citta possano risultare estranee tematiche legate al mondo rurale
perché, probabilmente, non ¢ I’ambiente da cui provengono. Potrebbero inol-
tre percepire come poco attuale una materia che sembra volgere lo sguardo al
passato, invece di indagare il presente cosi teso e drammatico. Un indizio in
tal senso puo essere colto dai riscontri ottenuti dalla proposta di una presenta-
zione all’interno dei circoli Auser: quelli di paese hanno calendarizzato nove
appuntamenti, quelli nei principali centri urbani della provincia, nessuno.

Vorrei aggiungere un’ulteriore considerazione: ho I’impressione che le
associazioni culturali cittadine (nell’albo comunale di Treviso ne risultano

3 Il riferimento ¢ a Conegliano, Castelfranco Veneto, Montebelluna, Mogliano Veneto e Vittorio
Veneto, tutti nodi vitali della Provincia dal punto di vista economico, dei servizi e con un pro-
fondo radicamento storico-culturale.
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circa un centinaio) attingano i relatori e gli esperti di cui si avvalgono da
una cerchia di intellettuali molto piu qualificata — o riconosciuta come tale
— rispetto a quella alla quale attingono gli operatori culturali di campagna,
nella quale ritroviamo, in gran numero, docenti di scuola media superiore,
appassionati e autodidatti.

Andare oltre [’emozione e lo stereotipo

In diverse situazioni, ma soprattutto di fronte ai folti gruppi che frequen-
tano le universita della terza eta, ho voluto testare quali aspettative attivas-
sero il titolo della lezione e I’immagine della copertina del volume. L’attesa
era, generalmente, per un racconto nostalgico del “come eravamo”. Alla fine
dell’evento, i presenti ammettevano di essere stati completamente spiazzati
da una narrazione diversa, a tratti cruda, senza retorica e senza compiacimen-
ti. Molti affermavano che mai avevano sentito una storia cosi vera, perché
corrispondeva esattamente a quanto essi stessi avevano vissuto o avevano
appreso dai racconti tramandati in famiglia.

Continua a farmi riflettere e a pormi profondi interrogativi questa defi-
nizione di “vero”, che ¢ tale non in quanto dato oggettivo o comunemente
accettato, ma perché vissuto soggettivamente. Sono arrivato a ritenere che
esistano due piani di verita, almeno in riferimento alla cultura contadina:
quello della narrazione che ne ¢ stata elaborata nel corso dei decenni da in-
tellettuali di professione, ricontestualizzata e ibridata nei paesi di campagna
da una fascia intermedia di operatori con istruzione superiore alla media
(preti, fattori, speziali, maestre e maestri, ostetriche, massari) e quella —
non riferibile pubblicamente — dei vissuti personali, rimasta all’interno di
ambiti familiari o di piccoli gruppi. Probabilmente, quando in un conte-
sto pubblico viene enunciato che 1’argomento dell’incontro sara relativo al
mondo rurale, nei presenti scatta I’associazione con discorsi gia noti, quasi
da vulgata, che non riservano sorprese, perché fanno ormai parte di una
narrazione conosciuta.

Tutto questo pare attrattivo in un contesto non urbano; forse anticipa il
piacere di sentire ancora una volta un’autorappresentazione di cui in qual-
che modo si avverte il bisogno. Ma riflettendo su come questa immagine del
contadino sfruttato e sofferente, ma anche consapevole e astuto, sia stata co-
struita in contesto veneto, non puo non essere tenuto in considerazione il fatto
che molti elementi che la compongono siano diventati, oltre che un canone
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letterario, anche un pregiudizio sociale gia nel XVI secolo grazie al Ruzante*
e che siano stati ripresi e rinforzati nei secoli successivi. Una declinazione
importante va messa in conto al fascismo, impegnato, attraverso una molte-
plicita di iniziative, all’esaltazione di una ruralita il cui fondamento ¢ stato
posto in una tradizione popolare in gran parte inventata. Anche la Democra-
zia cristiana e la Liga veneta-Lega nord hanno rideclinato questo stigma che
continua a essere un paradigma difficilmente scalfibile, nonostante alle stesse
masse popolari non possa sfuggire la sua valenza quasi caricaturale.

Mi induce a queste considerazioni il fatto che a tutti gli intermediari che
dimostravano disponibilita a organizzare un evento pubblico ho fatto dono di
una copia del volume e credo che la maggior parte ne abbia letto delle sezioni
— specie le testimonianze — o abbia almeno scorso velocemente 1’indice. Ma
dalle parole che spendevano all’apertura dell’incontro emergeva una com-
prensione delle interviste che ricalcava i luoghi comuni dello stereotipo piu
che i criteri enunciati nel saggio introduttivo, evidentemente un po’ ostico nel
linguaggio e nei riferimenti.

Alla luce di questo rilievo — e a maggior ragione quindi — sono portato a
interrogarmi su cosa sia rimasto nelle 1.800 persone che hanno partecipato alle
presentazioni, restandone colpite, toccate, quasi rigenerate da una catarsi indotta
dalla proposta di memorie private, intime, per certi versi indicibili e comunque
mai udite in un contesto pubblico. Probabilmente il tutto si ¢ esaurito in una forte
emozione che non ¢ arrivata ad attivare e a mantenere poi la consapevolezza
della necessita di rivedere e abbattere gli stereotipi che falsano il mondo rurale.
Mi dico che non puo certo bastare un singolo evento, per quanto coinvolgente,
per scalfire una sedimentazione di cosi lunga durata e continuamente riproposta
anche ai nostri giorni da mille eventi da strapaese che animano le campagne.
Non riesco pero del tutto a liberarmi dal dubbio che Lavoravamo la terra possa
essere fagocitato dal “come eravamo”, e questo mi pone interrogativi ancora
piu radicali sul perché le rappresentazioni deformanti non vengano abbandonate

4 Angelo Beolco (1496-1542), figlio illegittimo di Giovan Francesco Beolco, medico, profes-
sore e rettore dell’Universita degli studi di Padova, e di una donna di umili origini, ricevette
una raffinatissima educazione umanistica e visse come amministratore del ricco possidente e
intellettuale veneziano Alvise Cornaro. La ruralita che mette in scena ¢ filtrata quindi da uno
sguardo colto, quello di un esponente di una classe sociale superiore. Un altro esempio di
rappresentazione letteraria, diventata per molti aspetti un cliché, ripreso anche in studi storio-
grafici come verisimile testimonianza delle condizioni dei contadini veronesi a fine Ottocento,
¢ quella dei contadini migranti di fine Ottocento del poeta veronese Berto Barbarani (1872-
1945): I va in Merica. 11 Barbarani nasce e vive a Verona in un ambiente piccolo borghese
e, dopo aver sospeso gli studi in Giurisprudenza, si dedica alla letteratura e al giornalismo,
scrivendo per «L’Adige» e «Il Gazzettinoy.
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una volta che chi viene rappresentato abbia compreso che sono dei falsi costruiti
da altri. Ammetto di non avere ancora una spiegazione plausibile del perché gli
abitanti delle ex campagne venete si riconoscano e con i loro comportamenti
spesso rinforzino gli stereotipi attraverso i quali sono raccontati. Mi domando
perché non li contrastino ¢ non chiedano maggiore verita.

Abbozzo una risposta, forse autoconsolatoria, ma basata su suggestioni
mutuate da quegli autori anglosassoni e francesi che parlano di una cultura
contadina che permea tutte le societa agricole indipendentemente dalle latitu-
dini, dalle longitudini e dalle epoche storiche e che permane nelle generazioni
successive nonostante tali societa siano scomparse. Questi ricercatori ricono-
scono in tali comunita un operare razionale, strategico, resiliente, capace di
condizionare le scelte dei gruppi dirigenti. Assumendo questa affermazione in
tutta la sua valenza, immagino che, senza esserne pienamente consapevoli, le
masse popolari di origine contadina usino la rappresentazione che di loro hanno
elaborato le élite come merce di scambio. Pur non riconoscendosi in essa, ac-
cettano che circoli, addirittura la rinforzano, per gli indubbi vantaggi che questa
operazione comporta. Una specie di lasciapassare vantaggioso a vari livelli.
Sanno di non essere cosi come vengono dipinte, ma hanno consuetudine da
secoli con la dissimulazione e sanno praticare la pubblica deferenza, soprattutto
nei confronti di coloro che le considerano subalterne e che non sono disposti a
cedere pezzi di potere. Lo hanno fatto, in passato, quelli che lavoravano la terra
per sopravvivere; continuano a farlo i loro discendenti, forse, per non perdere
il benessere acquisito e usano la strategia che meno li espone e reca maggiori
vantaggi. Immedesimarsi in uno stigma che continua a essergli cucito addosso,
e nel quale pare si riconoscano, consente di trattare, di non essere considerati
come controparte e di ritagliarsi uno spazio forse pit ampio di quello che po-
trebbero ottenere se volessero rivendicare un’altra immagine.

A questo mio ottimismo della volonta perod fa da controcanto una spie-
gazione alternativa che mi suggerisce una delle persone a cui chiedo sempre
di leggere criticamente quello che sto per pubblicare. Paolo Feltrin sostiene
che «il mondo contadino era anche un mondo di bestiale violenza, specie
all’interno delle mura domestiche delle famiglie allargate: incesti, pedofilia,
violenze gratuite, infanticidi, punizioni corporali, alcolismo ecc. Una spiega-
zione del comportamento attuale di chi proviene da quel contesto, potrebbe
essere che la razionalita contadina preferisca dimenticare o riconoscersi nel
“santino”, piuttosto che fare i conti sul serio con un passato, per molte sue
parti, di cui vergognarsi»®.

5 E-mail di Paolo Feltrin all’autore, 5 giugno 2026.

PAGINA 72



AMERIGO MANESSO IL DE MARTINO 41/26

Ammetto che mi affascina e mi intriga raccogliere materiali per argomen-
tare attorno a queste tesi appena abbozzate, che vanno a interrogare non pit
il mondo di Lavoravamo la terra, che ¢ definitivamente scomparso, quanto
il presente di persone, come me, che rifiutano di rifugiarsi nella nostalgia,
ma non vogliono neppure che si menta sul passato. Almeno su quello di cui
hanno avuto esperienza.

Al momento perd sarebbe poco piu che un esercizio di fantasia che mi
porterebbe lontano dall’esperienza che mi sono proposto di raccontare.
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