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La schiena curva, il viso vicino alla terra, lo sguardo intento a scrutare tra 
le stoppie i chicchi sfuggiti durante la mietitura, dopo che il grosso era stato 
raccolto in covoni. «È la Piccioni che la spigula».  

Così era solito spiegare Giuseppe Morandi, ricordando tutti i nomi del-
la sua gente, mentre faceva passare le fotografie che compongono questa 
serie, in cui appare una donna china, il grande cappello di paglia a proteg-
gerla dal sole, la schiena piegata in avanti, intenta a raccogliere le spighe di 
grano rimaste a terra dopo la mietitura. Si tratta di una pratica antichissima, 
radicata nei diritti e nelle forme di gestione dei beni comuni, che nel corso 
dei secoli ha assunto anche il significato di una resistenza delle classi più 
povere allo sfruttamento padronale delle risorse naturali. Di fronte alla li-
mitata disponibilità di terra e di prodotti del raccolto, infatti, queste erano 
costrette a fare ricorso a ogni risorsa disponibile, sfruttando fino all’estremo 
ciò che rimaneva dei campi e dei raccolti. Fin dal medioevo, d’altronde, 
la spigolatura costituiva una delle poche possibilità di sopravvivenza per 
quanti non avevano accesso diretto alla terra o ai suoi frutti e, come nel 
nostro caso, erano tenuti a destinare al proprietario terriero gran parte di 
quanto avevano prodotto.

La figura della spigolatrice, come altre fotografie di Morandi, è priva di 
qualsiasi intento retorico, nonostante possa richiamare una certa tradizione 
letteraria e pittorica che la rappresenta come una figura simbolica – si pensi 
per esempio alle opere ottocentesche di Jean-François Millet. Si tratta, in-
fatti, di scatti nati con l’intento di documentare dal basso la vita e il lavoro 
della classe bracciantile agricola, cui Morandi stesso faceva parte, ponendo 
l’accento sulla durezza del lavoro nei campi, specialmente per le donne, ma 
anche la determinazione e la capacità di resistenza del proletariato agrario 
impegnato nella lotta quotidiana per il proprio sostentamento. La postura 
piegata è, in questo senso, una tecnica corporea imposta dall’attrezzo o, più 
precisamente, dalla sua assenza: nella spigolatura è il corpo stesso a farsi 
“pinza” e contenitore, eliminando ogni mediazione tecnologica. Il corpo 
piegato, in questa chiave, riflette plasticamente quel “dislivello di cultu-
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ra” teorizzato da Alberto Mario Cirese: la sottomissione fisica richiesta dal 
lavoro nei campi si riflette nella condizione di subordinazione sociale ed 
economica dei paisàn.

A questa serie aggiungiamo, in queste pagine, altre due fotografie della 
Piccioni, colta in un momento differente, mentre taglia le spighe con il falcet-
to, non più da sola, ma con altri uomini al lavoro nei campi. Mansioni que-
ste cui erano normalmente chiamate anche le donne che vivevano giornate 
estenuanti, divise tra le incombenze domestiche e i molti lavori di supporto 
nei campi. Non a caso i proprietari terrieri, alla stipula del contratto, doman-
davano non tanto degli uomini quanto delle donne; erano soprattutto queste, 
infatti, a interessare il padrone per tutti quei lavori suppletivi che si guardava-
no bene dal remunerare, ma che rendevano molto, soprattutto l’allevamento 
del baco da seta.

Le fotografie restituiscono così non soltanto la fatica dei singoli lavori, 
ma l’articolata trama di mansioni, relazioni e forme di collaborazione che 
regolava la vita della cascina.

È dentro questa dimensione collettiva che va letto il lavoro dei paisàn: 
chiamati stagionalmente o con contratti annuali alle mansioni più umili, essi 
lavoravano per lo più in gruppo, secondo modalità diverse da quelle dei con-
tadini o dei piccoli proprietari terrieri, attraverso gesti loro propri, «tecniche 
del corpo», come le avrebbe definite Marcel Mauss, che non richiedevano 
competenze specializzate. Questi modi di servirsi del proprio corpo, al lavoro 
e a riposo, tramandati all’interno del microcosmo della cascina padana, sono 
ciò che a Morandi interessa documentare fissandoli sulla pellicola, come una 
testimonianza di un mondo caratterizzato da un forte senso della comunità e 
del lavoro collettivo. 

Un mondo, che alle soglie della veloce industrializzazione degli anni Ses-
santa, stava ormai scomparendo, senza che la lotta contro lo sfruttamento 
da parte dei proprietari terrieri avesse la meglio, nonostante l’ampiezza di 
partecipazione e la lunga durata di questi scioperi, dal 1948 al 1953, che «non 
sembrano incidere davvero sulla natura della trasformazione complessiva che 
è in incubazione e che è destinata svolgersi di lì a poco» – come scrive lo 
storico Guido Crainz. Altre dinamiche, infatti, intervennero in quel periodo, 
tali da rendere quelle battaglie obsolete: la rapida trasformazione industriale e 
l’attrazione che la fabbrica esercitava per i molti che troppo a lungo avevano 
faticato in cascina per un misero guadagno e in condizioni di vita ancora, nel 
dopoguerra, inaccettabili. 
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Giuseppe Morandi insieme alla Lega di cultura di Piàdena mettono così 
insieme un archivio formidabile, costruito dal basso, servendosi soprattutto 
di strumenti adatti a documentare una cultura, come quella dei paisàn, preva-
lentemente orale – interviste registrate, macchina fotografica e cinepresa – e 
offrendo oggi una preziosa testimonianza dei gesti, delle mansioni e delle 
tecniche di cui si avvalevano. Al contempo, questo lavoro documentario de-
nuncia le condizioni di vita e di lavoro a cui quelle persone erano sottoposte 
ancora negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento.


